Ночной прохожий
вернуться

Лунин Дмитрий Юрьевич
Шрифт:

Жизнь городов

Жизнь городов, не отмеченных на карте сложней, чем уравнения с иксами и игреками, напоминающая шахматную партию, где белые начинают, но не всегда выигрывают, где говорили, но толком ничего не сказали, где относительна даже смена времени года, жизнь городов с остекленевшими напрочь глазами, где кровь сочится из каждого водопровода, где лишь умирая, чувствуешь наконец тепло, где на милосердие втройне возросла цена, жизнь городов, где даже через оранжевое стекло видны только серые тона, жизнь городов, из которых выехать не помогут визы таит в себе обреченность для тех, кто постиг жизнь, которую не показывают по телевизору, и о которой не пишут книг.

«Как Америку открывающий…»

Как Америку открывающий мореплаватель Колумб, открываю слова. Можно письменно, лучше устно. 14-летняя девочка, севшая на иглу, лучше меня разбирается в искусстве, которое призвано освещать жизни мглу, которое самое важное, что есть на свете… 14-летняя девочка, севшая на иглу, не отчаивайся и знай: я с тобою вместе до доски гробовой крест свой буду волочь по прогнившей земле, не замедляясь ни на секунду… Слышишь, как тяжкой поступью надвигается ночь?! Если хочешь, я даже стихов писать не буду, я буду как все, потеряю себя, наплюю на чье угодно творчество… Может виденья тебя теребят? Ответь, умоляю: чего тебе хочется? Высочайшая истина — это ложь. Но это осознаешь лишь закопанным в деревянной коробке… Вероятно, со временем ты подрастешь, если раньше не сдохнешь от передозировки. Но я твердо знаю, ты будешь жить, может, самым красивейшим цветком на всех в мире клумбах… А я безуспешно пытаюсь отделить правду от лжи, хотя мир наш давно не нуждается в колумбах…

«Ты удаляешься от меня…»

Ты удаляешься от меня как автомобиль, мчащийся на огромной скорости, и уже не в состоянии разглядеть не только меня, но даже улицу или город. Помню: ты обладала, пусть ложной, но все-таки скромностью, а я же, как казалось тебе в те времена, был слишком молод, Чтобы по-новому устроить никчемный свой быт, чтобы в случае ошибки, попытаться начать все сначала… Но, знаешь: даже если кто-то тобой насовсем позабыт, в подсознании оседают воспоминания как камни на дно у причала. В те времена все происходящее представлялось ну просто идиллией, или же сказочной повестью, да только вот оказалось, что ласки бывают опаснее пороха… Ты удаляешься от меня как автомобиль на огромной скорости, оставляя меня в этом замкнутом круге совершенно мне чуждого города.

«Говорят, из-за нехватки кислорода…»

Говорят, из-за нехватки кислорода — хочется спать, но, по-моему, чаще засыпаешь от усталости житейской возни, вспоминая, что в мире число континентов — пять, но твое присутствие терпят лишь на одном из них. От осознания этого — глупо бы было страдать. Глупо вообще отчаиваться, черт возьми! От ночных размышлений только под утро ложишься спать, по будильнику вскакивая часам к восьми.

Размышления в бессонную ночь

Пространство сужается как глазные зрачки при наличии света. Время ускоряет свой ход, как поезд, опаздывающий по расписанию. Жизнь человека не вписывается в формулы. Не совсем отличая предметы один от другого, нелепо разговаривать про их описание, а тем более про их целостность или про их отличие, или сравнение, ибо в приличном обществе таковое деянье непременно сочтут моветоном… При недостаточности знания темы не имеешь право на собственное мнение. Настроить б свое состояние, подобно роялю, при помощи камертона, которого не существует, по крайней мере, в материальном мире, а мир духовных иллюзий — посложней дифференциальных уравнений, даже еще сложнее. С течением времени вместе с эпохой меняются и кумиры, с течением лет осознаешь, что происходит все равномерно, несмотря на то, что время то замедляло свой ход, а то — напротив; что любое недоразумение можно уладить, хотя оно никогда не является случайным. Как если младенец по глупости что-то, к примеру, сломает или испортит, Просто прощаешь его, а не впадаешь от злости в раздражение или в отчаяние… Не звонит жюри по выдаче Букеровской или Нобелевской премии: мол, дорогой Д. Ю. Лунин, милости просим, присуждена наша премия именно Вам… А про авиабилеты, говорят, что они баснословно подорожали…. Плакат уходящей осени целиком не вмещается в раму окна, И это единственное, что в данный момент лишь немного меня раздражает.

2004 г.

«Я счастлив, что я памятником стал…»

Я счастлив, что я памятником стал, Я счастлив, что цветы к ногам несут. Будь проклят тот, кто пачкал пьедестал, Будь проклят день, когда меня снесут!

2001 г.