— Смотрите. Модерн начала века. Уже прошлого века… Раритет…

Николай Иванович был явно непохож на капиталиста из анекдота. В душе он был художник.

— Смотрите. Всё это рождает у вас порочные ассоциации? Дамы с кровавыми губами, пахитоски, шляпы…

— М-м-м…

— Рождает! И это правильно! Всё будет. Шляп, впрочем, не надо. Вообще одежды как можно меньше. До Кипра посудина не дойдёт, но от берега оттолкнётся. И здесь-то «святые» нас не достанут.

Намечалось и казино, запрещённое на земле Израиля верующими, и ресторан с возбуждающей греческой кухней, и стриптиз под музыкальное сопровождение. Витя был нужен в двух ипостасях. Музыкант и «свой человек», который не побежит в полицию и налоговую инспекцию.

— Нет, нет, вам ничего не грозит, — развеял возникшие сомнения хозяин. — Смотрите. Вы оформляетесь… кларнетистом? Лучше на саксе… Да, оформляетесь в обычном турбюро, официально получаете зарплату. Смотрите. Чаевые — ваши.

Тогда-то Витя и купил саксофон. Он выбрал сакс-сопрано с женским голосом лёгкого серебристого тембра. Чтобы не отождествляться с ним и не впасть в грех вдохновенного музицирования… И был рад, когда не почувствовал никакой слиянности с послушным, но чужим инструментом. Какая это музыка? Вот если бы кларнет…

Получалось, что заповедь не служить своему дару он не нарушает. Слово, данное себе, держит. Ожидаемый результат: пойдут деньги.

О, это таинственное умение всё делать «как бы»! В стране исхода оно и не считалось умением — нормальный способ жить. Родители Вити жили как бы в благополучном мире. Сначала как бы замечали и как бы не замечали, как исчезают соседи по двору, увезённые ночью воронком. Позже как бы знали и как бы не знали, что сына преследует кличка «жидёнок». Как бы боялись, а как бы и не боялись за его будущее.

Но если порыться глубже, то это умение обходить собственную судьбу отложилось в еврейских генах куда раньше. Видеть место обитания Бога — Шехину и не вглядываться в Божественное присутствие Того, Кто выведет из Египта и спасёт от рабства (высокое знание, как и низкое, убивает).

Во времена вавилонского пленения быть на пиру у грозного правителя Ахашвероша и как бы не быть — есть, пить, но не получать при этом наслаждения от невиданно вкусных блюд, чтобы не изменить Ему, а значит, себе. Разве не тем же занимался наш Витенька, стараясь не вкладывать в игру ни толики души? Голая техника! Нет, нет, не играет он вовсе, а выдувает ноты. Благо, и саксофон, и пижонский фрак и кружевную, чистого батиста сорочку оплатила Соня. Она собственноручно оформляла его в турбюро, которое, как оказалось, Эйнштейн возглавляет второй год.

У бюро, кстати, была, по её словам, «безупречная репутация».

Соня поделилась с ним своей новой теорией существования в Эрец Исраэль, находящейся в полном противоречии с её прошлыми установками, высказанными когда-то Вите в аэропорту. По её убеждению, здесь не надо суетиться в поисках заработка. «Не надо бегать, сломя шею». Если деньги тебе нужны, они сами придут.

К Соне, судя по всему, пришли. И к Вите пришли. Витя даже поверил, что здесь, на вершине мира, люди и впрямь ближе к Господу. Значит, легче Ему разглядеть лица выстроившихся в очередь за дензнаками, труднее отказать в искренней просьбе. Сразу, как он начал работать на корабле, пошли суммы на банковские счета. В те дни они с Манечкой вили своё гнездо. Дом на земле — не квартира в многоэтажном доме. Квартиры взаимозаменяемы. Здесь же всё — по законам гармонии, которая свойственна только им, Вите и Мане. Никто, кроме них, может, и не увидит, что любимая розовая «ню» на стене и голубые колючки в керамической вазе ведут неслышный разговор, а книги в самодельных шкафах перекликаются с виолончельным футляром из дерматина. Но Вите — радость при каждом случайном взгляде. Он посадил небольшой сад. Кусочек каменной горы накрыл слоем земли и сделал лужайку (адский труд, в пустыне все растёт только на людском поту). Вечерами сидели на пороге своего дома. Странные приходили мысли: когда-нибудь здесь будут цвести деревья и звучать голоса внуков, ещё не узнанных, но уже реально вошедших в заботы. Витю, Маню, Мишу, Сашу и тех мальчиков и девочек из будущего накрывал воздух, настоянный на запахах горных трав. Вспоминались рассказы бабушки об огромном стеганом одеяле, одном на всю мишпаху — от грудничков до стариков, под которым спасалось зимой все семейство в Москве, замороженной большевиками. Жили и устраивались на Манины заработки. Вслед за старшими мальчиками Зеева пошли у неё и другие ученики: две девицы, архитектор почтенных лет, пятеро ребят из ишува. Саша и Миша сами подрабатывали на свои развлечения как умели, а «пароходные» звались «долг Зееву», лежали не в «Идуде», а в банке «Дисконт» и были неприкосновенными. Каждый четверг Витя уезжал в Хайфу. В порту на латаном красавце ждали его Николай Иванович и К: обслуга бильярдной, обслуга казино, обслуга кают-номеров, повара, официанты и две девочки-стриптизёрки. К этим двум и был приставлен Витенька.

Одна Лена — красивая русская тёлка. Белолицая, белотелая блондинка — мечта перезрелого марокканца. Подкожный жирок так соблазнительно округлил плечи, руки, бёдра и всё прочее, что мужики, поросшие чёрным волосом до самой шеи, не выдерживали. Ещё до начала танца они совали ей доллары в трусики, в лифчик между двумя белокожими холмами, едва прикрытыми прозрачной туникой, а самые бескорыстные просто бросали деньги на подиум к ногам.

Вторая — Дора, брюнетка, — работала. И работала, на взгляд Вити, интересно. Она откликалась на ритм, какой задавал саксофон, но обычно двигалась не в каждый такт. И в этих пропусках, в этой затянутости движений было что-то гипнотическое. Заманивала, обещала, а после вдруг резко вскидывала маленькую головку, и вызов читался в презрительных ярких губах и полуприкрытых ресницах. «Испаночка», «змейка», «Кармен» — так звал её Витенька. У Доры был свой круг поклонников, они появлялись на корабле с улавливаемой регулярностью.

Так бы всё и шло дальше, если бы…

Если бы что? Тот дикий октябрьский шторм, раздавивший старую посудину, как орех? Или всё-таки те мгновения, в которые Витя вдруг стал против воли получать кайф от музыки, ритма, собственной игры?

Он долго противился. Он долго придерживался той тактики в отношениях с собственным роком, которая оказалась и вечной, и еврейской, заложенной в его генах. Тактики — «как бы».

Как бы играл Витенька стриптизёркам и гостям, а как бы и не играл. Просто перебирал руками металлические клапаны.

Когда, каким вдохом-выдохом открыл он дверь собственному присутствию в каждой ноте? Сначала тут же захлопнул.

Ну почему ему вдруг вспомнились крымские горы-медведи, вытянувшие морды к воде? И то состояние глупой молодости, когда ни забот у тебя, ни хлопот? Судак и Хайфа ничем не похожи. И словно предупреждая: не надо сантиментов, — израильская красавица Хайфа именно в этот миг как-то странно качнулась, сверкнув медным куполом Бахайского храма, а по лицу нового русского еврея, сидевшего за столиком близко к подиуму, прошла широким мазком бледность. Тогда-то и начались штормы, качки и большой блёв.