– Есть желание что-то изменить, но кто знает, – ответил Вилюмштад, пожимая плечами. – Поместите в комнату 12 человек, и все может случиться.

В воскресенье, 15 июня, совет директоров AIG собрался в кабинете Ричарда Битти, председателя юридической фирмы Simpson Thacher & Bartlett, независимой юридической конторы совета. Салливан был приглашен, но предпочел не присутствовать. После краткого обсуждения совет решил уволить Салливана и поставить на его место Вилюмштада.

* * *

Компания, которой теперь управлял Вилюмштад, была одним из самых своеобразных примеров успеха в американском бизнесе. American International Group началась в 1919 году как American Asiatic Underwriters в небольшом офисе в Шанхае[311]. Почти полвека спустя компания уже вела операции в Азии, Европе, на Ближнем Востоке, в Северной и Южной Америке. Но со скромной рыночной стоимостью в 300 млн долларов[312] и около 1 млрд в страховых полисах частная фирма вряд ли представляла собой серьезную силу.

Однако к 2008 году слово «скромный» уже использовалось в отношении AIG редко. Всего за несколько десятилетий компания превратилась в одну из крупнейших мировых финансовых компаний с рыночной стоимостью чуть менее 80 млрд долларов[313] (даже после серьезного падения ее акций в начале этого года) и активами более чем в 1 трлн долларов на своем балансе. Этот феноменальный рост прежде всего был плодом хитрости и энергии одного человека – Мориса Раймонда Гринберга, известного друзьям как Хэнк (в честь слаггера Detroit Tigers Хэнка Гринберга), которого внутри компании называли МРГ

У Гринберга было тяжелое детство[314], достойное героя Диккенса. Его отец Якоб Гринберг, который работал таксистом и владел кондитерской на краю Ист-Сайда Манхэттена, погиб во время Великой депрессии, когда Хэнку было всего семь. После того как мать вышла замуж за своего второго мужа – фермера, семья переехала в северную часть штата Нью-Йорк, где Хэнк вставал с рассветом, чтобы помочь доить коров. Когда ему было 17, он подделал дату рождения, чтобы попасть в армию. Два года спустя Гринберг был среди высадившихся на пляже Омаха в Нормандии. Он был в подразделении, которое освободило лагерь Дахау, а после возвращения в США и учебы в юридической школе он вернулся в армию, чтобы участвовать в Корейской войне, в которой был награжден Бронзовой звездой.

Вернувшись в Нью-Йорк после Кореи, Гринберг уговорил взять его на работу учеником страховщика за 75 баксов в неделю[315] в Continental Casualty, где зацепился и стал помощником вице-президента компании, отвечающего за страхование от несчастных случаев и медицинское страхование. В 1960 году Гринберга нанял Корнелиус Вандер Старр, основатель того, что впоследствии станет AIG.

Бывший продавец газировки в Форт-Брэгг, штат Калифорния, К. В. Старр был одним из тех неугомонных американцев начала ХХ века, кто сделал имя на разведке нефти, изобретениях и предпринимательстве. После попытки торговли недвижимостью он перешел к страховому бизнесу и в двадцать семь уплыл в Шанхай, чтобы продавать полисы. Там он обнаружил, что на рынке доминируют британские страховые компании, которые продают страховки только западным фирмам и экспатам. Старр же построил бизнес на продаже полисов самим китайцам. Будучи вытесненным из Китая после коммунистического переворота в 1948 году, Старр расширял бизнес в других странах Азии. С помощью генерала Дугласа МакАртура, командующего оккупационными силами в Японии после войны, Старр на несколько лет обеспечил себе сделки по страхованию американских военных. Еще до того, как страна открыла страховой рынок иностранным компаниям, AIG Japan стала крупнейшей зарубежной компанией в сфере страхования собственности и несчастных случаев.

В 1968 году Старру было семьдесят шесть. Он был болен, не расставался с кислородным баллоном и таблетками, но рассчитывал встряхнуть американский рынок, назначив Гринберга президентом, а Гордона Б. Твиди – председателем правления компании. Гринберг не терял времени. Вскоре после своего назначения он и Твиди о чем-то поспорили на совещании, и Твиди встал и начал громко повторять свои доводы. «Гордон, сядь и заткнись[316], – рявкнул Гринберг. – Я здесь главный». Старр, чей бронзовый бюст по-прежнему встречает посетителей выстроенной в стиле ар-деко штаб-квартиры AIG, умер в декабре того года. В следующем году AIG стала публичной компанией, а Гринберг – ее генеральным директором. (Твиди вскоре после этого уволился.)

При Гринберге AIG быстро росла и становиллась все более прибыльной за счет расширения и поглощений, вела бизнес в 130 странах мира и диверсифицировала деятельность, занявшись лизингом самолетов и страхованием жизни. Сам Гринберг стал образцом имперского генерального директора: его обожали акционеры, боялись сотрудники, он был загадкой для всех за пределами компании. Несмотря на скромный рост, он подавлял своим присутствием. Сам себя он буквально загонял[317], ежедневно на обед не ел ничего, кроме рыбы и тушеных овощей, регулярно занимался на тренажере или играл в теннис. Он ни к кому не питал привязанности[318], за исключением жены Корин и мальтийской болонки Снежка. В AIG он был известен вспыльчивостью и непрестанным желанием знать все, что происходит внутри компании – его компании. Ходили слухи, что он нанял бывших агентов ЦРУ, а охрана, казалось, в штаб-квартире была размещена повсюду.

Для внешнего мира крупнейшей драмой AIG была попытка Гринберга создать династию, но вместо этого он добился кровной вражды среди страховых королей.

Его сын Джеффри Гринберг[319], выпускник Brown and Georgetown Law, воспитывался наследником Хэнка. Но в 1995 году после нескольких ссор с отцом он покинул AIG, где проработал 17 лет. За две недели до этого его младший брат Эван был повышен до исполнительного вице-президента (это было его третьим повышением менее чем за 16 месяцев), что сделало его конкурентом Джеффри. С уходом брата Эван, бывший хиппи, который на протяжении многих лет не выказывал какой-либо заинтересованности в бизнесе отца, стал наследником. Но вскоре Эван столкнулся с патриархом, который не собирался отдавать бразды правления, и, как Джеффри, ушел из компании. Позже Джеффри стал исполнительным директором Marsh & McLennan, крупнейшего страхового брокера в мире, а Эван – генеральным директором Ace Ltd., одного из крупнейших мировых цессионеров.