Как в описаниях Дж. Корбетта, так и в исследованиях российских учёных прослеживается один общий момент: все тигры, ставшие людоедами, имели те или иные повреждения — носили в себе иглы дикобраза, мушкетные и ружейные пули, остатки оборвавшейся петли из стального троса, были покалечены, лишены зрения и т. д.

Тут есть смысл задуматься вот о чём.

Тигр постоянно охотится на крупную дичь. Это и понятно — чем больше зверь, которого удаётся ему завалить, тем большим количеством пищи он себя обеспечивает. Но подобный образ действий, во-первых, опасен (как свидетельствуют приведённые в предыдущих главах эпизоды гибели тигра в борьбе с буйволом, кабаном и даже изюбрем) и, во-вторых, неизбежно ведёт к конфликту с человеком, ибо самая доступная крупная дичь — это свободно пасущийся домашний скот. Так что скорее всего все современные тигры русского Дальнего Востока в природе носят на себе следы тех или иных увечий. По крайней мере, так на пресс-конференциях утверждают сотрудники Общества сохранения диких животных (WCS), которые в нашей тайге регулярно занимаются тем, что усыпляют тигров обездвиживающими препаратами, вешают на них радиоошейники и отпускают на волю для того, чтобы следить за ними с помощью пеленгаторов. То есть в руках этих людей побывало несколько десятков диких зверей. Попутно замечу: я не думаю, что вышеописанная методика исследований способствует развитию в положительную сторону взаимоотношений тигра и человека. То есть, конечно, человек тигра начинает понимать лучше, а вот тигр человека — вряд ли. После того как он будет пойман петлёй, в него выстрелят шприцем, а затем наденут ошейник с грузом величиной с кулак крупного мужчины, который будет охватывать горло животного многие годы — как правило, до самой смерти. Память о пережитом стрессе может в какой-то момент оборотиться на его источник — людей!

Таким образом, выходит, что все нападения амурских тигров на людей являются в той или иной мере спровоцированными.

Здесь, пожалуй, стоит вернуться к утверждению Дж. Корбетта о том, что человек для тигра не является естественной добычей. Интересно было бы восстановить ход его рассуждений. Какие факты легли в основу этой гипотезы? Наблюдения за тысячами людей, которые работали и продолжают работать в непосредственном соседстве с тиграми и остаются живыми? Да в тех же джунглях живут, пасутся, кочуют десятки тысяч других животных, помимо человека, и их тоже минуют тигриные когти и клыки.

Дело в том, что поведение большинства специализированных хищников, будь то тигр, горностай или орёл-беркут, в значительной степени стандартизировано. А человек — искатель женьшеня, лесоруб или пастух — ведёт себя гораздо более разнообразно, чем кабан, изюбрь или антилопа нильгау, что не очень способствует применению к нему обычных охотничьих схем. Кроме того, орудия искусственного отбора в виде стрел, копий, а позднее и пуль внедрили в звериные инстинкты ощущение того, что контакты с прямоходящими двуногими чаще всего обходятся очень дорого. Однако это не означает категорического «нельзя» в отношении нападения на людей. Так что никакого мистического страха перед человеком хищные звери не ощущают, а подходят к процессу сугубо прагматически. И помнить о том, что, находясь в гостях у тигра, ты можешь в любой момент стать его добычей, надо обязательно.

В доме тигра — ПОМНИ О… тигре! Фото М. Кречмара

История охоты человека на тигра теснейшим образом переплетена с историей охоты тигра на человека. Наши предки любого большого зверя, в том числе и хищника, рассматривали со свойственным людям дуализмом: можно ли этого большого зверя съесть самому и может ли этот большой зверь съесть меня. Но если в случае с пещерным, бурым и даже белым медведем более актуальной была первая часть дилеммы, то когда дело касалось тигра — безусловно, вторая. Это не значит, что тигра не ели: нет, ели, да ещё как! Тем более что съедобным считается мясо вообще всех кошек. Деликатесное жаркое из рыси, по словам пробовавших его, буквально тает во рту, а первопроходцы Скалистых гор называли самой вкусной дичью кугуара.

Описания охоты на тигров, наверное, самые разнообразные и увлекательные во всей мировой приключенческой и научно-популярной литературе, конкуренцию им могут составить разве что истории о преследовании слонов. Мы вкратце расскажем об особенностях тигриной охоты в тропических странах, таких как Индия и государства Юго-Восточной Азии, в ближнем центральноазиатском порубежье, а также на Дальнем Востоке — в российской его части, Маньчжурии и Корее.

Вспоминая индийскую охоту на тигров, читатель рисует в воображении, как правило, одну из двух картин.

Тигр во все времена считался самым завидным трофеем.

Первая — это яркое действо со слонами, носильщиками, загонщиками, роскошными шатрами, опахалами, наложницами и лощёными джентльменами, потягивающими виски прямо в специальных беседках, установленных на спинах слонов. Вторая вызывает из памяти обожжённого солнцем колонизатора в костюме цвета хаки и тропическом шлеме, который, держа наготове взведённую винтовку, пробирается через непролазные джунгли в сопровождении смуглого аборигена-следопыта. Все чувства британца предельно напряжены, он сосредоточенно вглядывается в хитросплетение лиан и ветвей, а руки ежесекундно готовы бросить к плечу смертоносное оружие… Как ни странно, в обеих этих картинах примерно поровну как псевдонатуралистического кича, так и правды. Поэтому в дальнейшем мы к ним ещё возвратимся.

Кроме нескольких вариантов так называемой цивилизованной охоты на тигра, в Юго-Восточной Азии существовали столь необычные способы добычи этого зверя, что современный человек может поверить в них с некоторым трудом. Несколько таких охот описывает известный авантюрист и зверолов конца XIX века Чарльз Майер. Он промышлял преимущественно на Суматре и в Малайе и оставил после себя несколько очень любопытных зарисовок, касающихся героев нашей книги. В том числе он зафиксировал в своих литературных трудах, наверное, самый экзотический способ охоты на крупного и опасного зверя, который когда-либо существовал, — на «птичий клей».

Майер пишет: