Шрифт:
Меня часто озадачивало, отчего Пушкин решил отождествить свою Музу с этой запуганной девой. Это, несомненно, можно объяснить как дань признания романтизму, окрасившему первые его поэтические порывы, но не оставляет мысль, что тут маячат фигуры пяти декабристов, качающихся на виселице, мимо которой ведет автобиографическая дорога, — по ней он проносится в своей фантазии-ретроспекции 1829 г.
12Нереиды.Нереида — нимфа, дочь морского божества Нерея.
V
1–3И позабыв столицы дольной… / В глуши Молдавии печальной…По-румынски — Молдова, часть области Бессарабии, крайний юго-запад России. Она уже упоминалась с той же нотой меланхолической отчужденности в главе Первой, VIII, 13 (см. также коммент. к главе Восьмой, IV, 2, 6, 9).
4–9Пушкин говорит о своих впечатлениях 1820–23 гг., когда он жил в Кишиневе, административном центре Бессарабии, два или три раза совершив поездки по окрестным местам. Так, в декабре 1821 г. он на десять дней уезжал в Измаил. В Молдавию он ненадолго вернулся в январе 1824 г. по пути в Тирасполь и Каушаны, где безуспешно отыскивал следы могилы Мазепы. В литературном отношении главным итогом этой поездки стали «Цыганы», романтическая поэма в 549 строк четырехстопным ямбом, начатая зимой 1823 г. в Одессе и оконченная (беловая рукопись) 10 окт. 1824 г. в Михайловском.
«Скудные странные языки» и «песни степи» относятся к двум произведениям Пушкина: 1) лишенной живого чувства, написанной четырехстопными амфибрахическими двустишиями 14 нояб. 1820 г. «Молдавской песне» (известной под названием «Черная шаль»), которая стала популярным романсом (а в румынском переложении, как говорят, получила новую жизнь в качестве «народной песни») и 2) к превосходной небольшой песне в двадцать строк двустопного анапеста, которую в «Цыганах» поет Земфира:
Старый муж, грозный муж, Режь меня, жги меня: Я тверда, не боюсь Ни ножа, ни огня.Утверждают, что в самом деле есть песня молдавских цыган, звучащая (согласно Пушкину) так: «арде-ма, фриде-ма». По-румынски «arde» — пылать, a «fride» — гореть, испепелять (Леонид Гроссман, «Пушкин», Москва, 1939, транслитерирует «арды ма», «фрыдже ма»).
Проспер Мериме в своем неточном и вялом прозаическом переложении пушкинской поэмы («Les Boh'emiens», 1852) передает песню Земфиры следующим образом: «Vieux jaloux, m'echant jaloux, coupe-moi, br^ule-moi» и т. д.; эти строки, частично переделанные, использовали Анри Мейльхак и Людовик Алеви в своем либретто оперы Жоржа Бизе «Кармен» (1875), в основе которой — одноименная новелла Мериме (1847), для арии Кармен, насмешливо поющей ее в действии 1, сцене IX.
Наконец, Иван Тургенев перевел цыганскую песню из поэмы Пушкина для Эдмона де Гонкура, который в качестве «chanson du pays» <«народной песни»> вложил этот текст в уста цыганки Степаниды Рудак (также предложенной его русским другом) в своем посредственном романе «Братья Земганно» (1879), гл. 8:
Vieux 'epoux, barbare 'epoux, Egorge-moi! br^ule-moi!— a в последней строфе:
Je te hais! Je te m'eprise! C'est un autre que j'aime Et je me meurs en l'aimant!11 См. коммент. к главе Восьмой, IV, 2, 6, 9.
13–14С печальной думою в очах, / С Французской книжкою в руках.Строки кажутся кратким точным резюме заключительных строк «Меланхолии» Габриеля Мари Жана Батиста Легуве (1764–1812):
… tendre M'elancolie! ............................................................ Ah! si l'art `a nos yeux veut tracer ton image, Il doit peindre une vierge, assise sous l'ombrage, Qui, r^eveuse et livr'ee `a de vagues regrets, Nourrit au bruit des flots un chagrin plein d'attraits, Laisse voir, en ouvrant ses paupi`eres timides, Des pleurs voluptueux dans ses regards humides, Et se pla^it aux soupirs qui soul`event son sein, Un cypr`es devant elle, et Werther `a la main. <… нежная Меланхолия! ............................................................ О, если искусство захочет воссоздать твой зримый образ, Оно должно будет изобразить деву, сидящую в тени, Мечтательницу, предающуюся смутным сожалениям, Под лепет волн пестующую свою полную поэзии печаль, Она чуть приподняла свои робкие веки, и видно, Как во влажном ее взоре таятся слезы страсти, Какие томные вздохи волнуют ее грудь, — Пред ней кипарис, в руках ее «Вертер»>.