Есть и третий набор вопросов, тоже очень важный. Посмотрите на свой список нежелательных образов и спросите себя: «Если люди будут воспринимать меня только так, чего важного и хорошего они обо мне не узнают?» Например, если все коллеги Кайлы будут видеть только «рассеянную, недостойную доверия, слишком эмоциональную, истеричную или ненадежную» сотрудницу, останется за кадром то, что Кайла очень ответственно относится к работе, талантлива, а еще она верная и любящая дочь, которая делает все что может в весьма сложной и болезненной ситуации. Очень важно, чтобы мы признали: мы – сложные, уязвимые люди, у нас есть сильные стороны и есть недостатки. В этом наша подлинность и человечность.

Почти все в конце концов осознают, что упражнения надо записывать. Знаю по себе, что написать слова и посмотреть на лист бумаги со строчками – сложная задача. И результат получается сильнее. Я могу перечитать эти слова снова и снова. Не торопясь, поразмыслить. Иногда нам кажется, что, если мы выявим наши «кнопки», они будут срабатывать чаще. Мы убеждаем себя: если притвориться, что их нет, будет легче. Но это неправда. Наши чувства, убеждения и действия запускаются этими «кнопками» независимо от того, записываем ли мы их и знаем ли наперечет – или отрицаем их существование. Выявление и понимание уязвимых мест – единственный путь к переменам.

В следующем разделе я хочу познакомить читателей с концепцией «завесы стыда». Очевидно, что, когда мы не распознаём стыд и не понимаем убеждений и ожиданий, которые его вызывают, мы часто полагаемся на наши завесы стыда, думая, что они защитят нас. Вы поймете, что полагаться на них не только неэффективно – это само по себе может вызывать стыд.

Я придумала термин «завеса стыда» после первой сотни интервью. Женщины описывали непредсказуемые, иногда бессознательные способы реакции на стыд, и я заметила, что в их переживаниях есть нечто общее: когда мы стыдимся, нас часто охватывает желание спрятаться или защититься любым доступным способом. Думая о наших защитных реакциях на стыд, я представляла себе дымовые завесы – баллоны со сжатым дымом, которые используют военные, чтобы скрыть свои действия от противника.

К сожалению, завесы стыда не работают. Мы имеем дело не с танками и пехотой, а с людьми и отношениями. Здорово было бы носить с собой на ремне баллончик, и, когда кто-то ранит наши чувства, стыдит нас или злит, мы просто хватаем этот баллончик, напускаем вокруг себя густого дыму и убегаем. Или даже не убегаем, а стоим там, за дымовой завесой, и показываем язык: не поймаешь! Если бы завесы стыда срабатывали, я купила бы оптовую партию, на всех. Но – увы. Реальность такова, что, когда мы создаем завесу стыда, глотать дым в итоге приходится именно нам. Когда мы переживаем стыд, наша первая попытка обороны возникает обычно невольно. Она восходит к нашим примитивным инстинктам: драться, убежать или застыть. Доктор Шелли Юрем, психиатр, стажировалась в Гарварде, а ныне работает консультантом в Meadows, центре лечения психотравм и зависимостей [24]. Вот что она пишет в своей книге: многие считают, что травмировать могут только крупные события (несчастья и катастрофы). Доктор Юрем, однако, обращает наше внимание на то, что мы часто не замечаем маленьких, незаметных травм, которые запускают в мозгу ту же реакцию выживания. Изучив работу доктора Юрем, я поняла, что многие ранние впечатления, связанные со стыдом, особенно если они касаются родителей или опекунов, хранятся в нашем мозгу как травмы. Вот почему у нас так часто возникают болезненные телесные реакции на критику, высмеивание, отвержение и пристыживание. Доктор Юрем объясняет: мозг не делает различий между явной, крупной травмой – и травмой мелкой и скрытой: он лишь регистрирует «угрозу, которую я не могу контролировать».

В работе, посвященной «воспоминанию о ране» и «нанесению раны», доктор Юрем пишет, что почти всегда, вспоминая что-либо, мы не осознаём, что сейчас в настоящем, а вспоминаем о чем-то прошлом. Однако если в настоящем происходит что-то такое, что включает в нас память о старой травме, мы вновь проживаем саму эту травму. И вместо воспоминания мы снова наносим себе эту рану. Когда мы испытываем стыд, мы часто будто бы возвращаемся в детство: становимся маленькими и беспомощными.

После нашей физической реакции «дерись, беги или замри» вступают в силу «стратегии отчуждения», которые предоставляют в наше распоряжение толстый слой завесы стыда. Доктор Линда Хартлинг, исследователь культуры отношений, использует термины Карен Хорни [5] «движение к», «движение против», «движение прочь», чтобы выделить стратегии отчуждения, которые мы практикуем, чтобы справиться со стыдом [25]. По мнению доктора Хартлинг, некоторые из нас в случае стыда «движутся прочь» – уходят, прячутся, замолкают, хранят все в секрете. Некоторые «движутся к», стремясь умиротворить и понравиться. Наконец, есть такие, которые «движутся против», пытаясь взять верх, агрессивно используя стыд для борьбы со стыдом.

Недавно во время семинара я рассказывала об этих стратегиях отчуждения, обозначив их на слайде как a, b, c. Одна из женщин подняла руку и спросила: «А нет ли d – когда делаешь все это сразу?» Мы все рассмеялись.

Думаю, большинство из нас и есть d – каждый может вспомнить применительно к себе все три стратегии отчуждения. Я знаю, что использую их все, в зависимости от того, почему и как я стыжусь и с кем имею дело. Я вряд ли буду «двигаться против», если имею дело с превосходящей силой (начальник, доктор) или с кем-то, на кого я хочу произвести хорошее впечатление (новые друзья, коллеги). В таких ситуациях я скорее буду «двигаться к» или «двигаться прочь». К сожалению, я, скорее всего, приберегаю «движение против» для людей, к которым я сильнее всего привязана, – членов своей семьи и близких друзей. Часто нам кажется, что именно на них безопаснее всего выплеснуть страх и гнев.

Мы вырабатываем наши завесы стыда годами. Иногда наш способ справиться со стыдом так глубоко въедается в нас, что мы перестаем его замечать. Иногда мы читаем книги или слушаем рассказы других людей и вдруг узнаём свое поведение. В любом случае книги недостаточно для того, чтобы изменить свои мысли, чувства и убеждения. Из книги можем узнать больше про то, кто мы такие и как себя ведем, но мы должны применять полученные знания на практике. Мы меняемся во взаимоотношениях с другими и через эти взаимоотношения. Некоторым для этого достаточно друзей и близких, а другим нужен психолог или психотерапевт. У каждого свой уникальный, индивидуальный путь; как по нему идти – зависит от того, кто мы.