Шрифт:
Джонни появился на свет в немецкой семье Петера Вайсмюллера и Элизабет Керш на территории Австро-Венгрии. Сегодня это город Тимишоар в Румынии. Но по другим данным местом рождения Джонни можно считать село Меджя, находящееся в Сербии на самой границе с Румынией. Мальчика крестили как Яноша Вайсмюллера. Территория Австро-Венгрии никогда не была спокойным местом, и Петер со своей женой решили отправиться в США, куда в 1902 году эмигрировал его свояк пивовар Иоганн Отт. В Нью-Йорк семья Вайсмюллеров прибыла на пароходе «Роттердам» 26 января 1905 года, но при регистрации родители умолчали о настоящем имени сына, назвав его Джонни — так было по-американски. С парохода они отправились на железнодорожный вокзал и поехали в Пенсильванию, в городок Уинбер, к своему родственнику-пивовару. В течение нескольких лет они жили в квартире И. Отта, Петер Вайсмюллер работал на шахте.
В девятилетнем возрасте Джонни заболел полиомиелитом и, чтобы справиться с недугом, стал ходить в местный бассейн. Затем семья переехала в Чикаго, где отец открыл бар, а мать устроилась шеф-поваром в большой ресторан. Дело Вайсмюллера прогорело, и бар пришлось продать. Он начал пить, в доме постоянно вспыхивали ссоры, пьяный Петер кидался на жену и детей, и дело кончилось разводом. Что стало с отцом, точно неизвестно. Одни говорили, что он умер от туберкулеза, другие полагали, что он уехал, вновь женился и дожил до старости. На фоне семейных неурядиц Джонни продолжал заниматься плаванием в составе команды Христианской Ассоциации Молодежи. Проблемы все же не обошли стороной мальчика, и он бросил школу, устроившись на работу спасателем на пляже озера Мичиган. Затем служил лифтером и посыльным в спортивном клубе. В один из дней Джонни плавал в бассейне, и его увидел тренер по плаванию Уильям Бахрах — 150-килограмовый большой и чрезвычайно грубый мужчина. Они начали подготовку к соревнованиям. Частенько он кричал на Джонни: «Ты будешь пахать, как раб, ты будешь ненавидеть свои кишки, но ты побьешь все рекорды, какие есть!»
Джонни Вайсмюллер
В 1921 году Джонни побеждает на дистанциях 50 и 200 ярдов, что открыло ему дорогу к международным соревнованиям и Олимпийским играм. Но молодой человек родился в Европе и не проходил натурализацию. Использовав данные брата, он указал в документах, что родился в Америке, и получил возможность войти в состав американской команды. В 1922 году Джонни Вайсмюллер проплыл 100 метров вольным стилем за 58,6 секунды. Он не только побил предыдущий рекорд, но и стал первым человеком в мире, преодолевшим это расстояние за время меньше одной минуты. На Олимпиаде 1924 года в Париже Джонни завоевал четыре золотых награды. На стометровке вольным стилем он вновь стал первым, 200 метров в том же виде плавания вновь покорились только ему. Третью медаль пловец получил за эстафету 4 х 200 вольным стилем. Заодно, будучи членом команды США по водному поло, он стал обладателем олимпийской бронзовой медали и по этому виду спорта. Частично повторил Джонни свои достижения на следующей Олимпиаде в Амстердаме. В 1928 году он был первым на 100 метрах вольным стилем и получил второе золото за эстафету 4 х 200 метров. Кроме этого, пловец пятьдесят два раза завоевывал титул чемпиона Соединенных Штатов и установил 67 мировых рекордов. В Америке его прозвали Принцем волн.
Имея хорошее телосложение и прекрасные внешние данные, Вайсмюллер участвовал в плавательных шоу, рекламировал одежду и участвовал в ток-шоу в разных городах США. Его заметили продюсеры и пригласили в Голливуд. Первая картина с участием Джонни называлась «Прославление американской девушки», и пловец играл в ней Адониса. Огромную популярность принесла ему роль Тарзана, а гонорары за шесть фильмов составили почти два миллиона долларов. Навечно в истории кино остался образ человека-обезьяны, представленный на экране Джоном Вайсмюллером. После ухода из этого проекта он снялся в серии фильмов о Джиме из джунглей, того же героя играл в телевизионном сериале с 1956 по 1958 год, по окончании съемок ушел из кино.
В нашей стране первый из трех разрешенных к показу фильмов о Тарзане вышел на экраны в конце 1952 года, а демонстрировались они почти десять лет, побив все рекорды популярности. Каждый из этих фильмов посмотрели более 40 миллионов человек!
Вернувшись в Чикаго, Д. Вайсмюллер попробовал себя в бизнесе, но не преуспел и в 1965 году уехал жить во Флориду. В 1973 году переехал в Лас-Вегас и иногда подрабатывал в отеле кинокомпании MGM. Он встречал гостей при входе. Через год пловец сломал ногу и, оказавшись в больнице, узнал, что имеет больное сердце. Прогноз врачей дал о себе знать в 1977 году, когда Джонни перенес несколько инсультов. С 1979 года он жил в городе Акапулько, в Мексике, вместе со своей пятой женой Марией Бауман. Там в возрасте 79 лет он скончался от отека легких и, согласно завещанию, был похоронен на местном кладбище. Когда гроб опускали в могилу, три раза прозвучал знаменитый крик Тарзана.
Величайший
Мохаммед Али (Muhammad Ali)
(17 января 1942, Луисвилл)
Тридцатого декабря 1970 года на арене Мэдисон-сквер-гардена состоялся «Бой века». Впервые в истории бокса встретились непобежденный бывший чемпион и непобежденный действующий чемпион. Более трех десятков стран вели прямой репортаж с этого поединка. Все билеты продали задолго до начала боя. В этом поединке встретились Джо Фрейзер и Мохаммед Али. Он продолжался одиннадцать раундов, и по очкам победил Джо. Али первый раз в своей жизни проиграл.
Будущий великий боксер родился в Луисвилле, штат Кентукки, в семье художника-оформителя Кассиуса Клея и домохозяйки Одессы О’Грэди. Мальчика назвали Кассиус Марселлус. Семья была достаточно состоятельной, и это избавило детей (у Кассиуса был еще брат Рудольф) от необходимости работать в подростковом возрасте.
Во время учебы в школе Клей начал заниматься боксом. У него украли велосипед, и он поклялся отомстить вору. Знакомый полицейский Джо Мартин сказал Кассиусу, что прежде чем угрожать, нужно научиться драться, и пригласил мальчика в спортзал. Спустя некоторое время Кассиус и Рудольф пришли на тренировку. Первый поединок состоялся через полтора месяца, и Кассиус победил своего соперника по очкам. Подросток бегал по рингу и кричал, что станет величайшим боксером. Матч показывала местная телекомпания. У Клея появился стимул — победа вдохновила его начать усиленные тренировки. Он отказался от поездок в школу на автобусе в пользу бега, соблюдал диету и решил не начинать курить сигареты или наркотики и пить спиртные напитки. Такой режим дал свои результаты. В 1956 году он выиграл турнир «Золотые перчатки», и это не считая промежуточных побед. К концу учебы в школе он выиграл 100 поединков и проиграл 8 боев. В 1959 и 1960 годах Кассиус Клей стал первым в турнирах Атлетического любительского союза.
Мохаммед Али
Благодаря этим победам Клей мог рассчитывать на участие в Олимпиаде 1960 года, пройдя, конечно, отборочный тур в Сан-Франциско. Оказалось, что самое сложное — это долететь на самолете до Калифорнии. Боксер страдал тяжелой формой боязни полетов. Недаром, когда его включат в олимпийскую команду США, он откажется лететь в Рим. Тренер будет долго уговаривать восемнадцатилетнего Клея, уговорит, но его подопечный купит парашют и будет сидеть в самолете, обняв его двумя руками. В олимпийской деревне Клей всем объявил, что без золота домой не уедет. Так и произошло, когда Кассиус прижал польского боксера к канатам и выиграл финальный бой. Фантастический прием ждал боксера по возвращении домой. Праздник омрачил инцидент в ресторане, где обслуживали только белых. Клей попросил меню, но ему отказали. Тогда он показал на свою медаль и сказал, что боролся за Америку — ему вновь отказали. В сердцах олимпийский чемпион выбросил свою золотую медаль в реку Огайо. Это событие лишь укрепило враждебное чувство к белым. Тут нужно заметить, что мировоззрение обоих братьев сформировалось на фоне расовой вражды и притеснения чернокожих жителей города. Кассиус всю жизнь помнил, как ему, маленькому мальчику, отказали в баре в стакане воды, потому что он черный. Но ненависть к белым иногда застилала разум Кассиуса. Один из предков его матери был ирландцем, женившимся на чернокожей девушке по любви. Но во всех публичных интервью Кассиус рассказывал явную неправду о том, что его предок-ирландец был рабовладельцем и изнасиловал одну из рабынь. Эта ненависть приведет его и брата в ряды исламской секты «Нация ислама».