«Тоска по родине впилась в один небольшой уголок земли и оборвать ее можно только с жизнью. Дайте мне на любом материке лес, поле и воздух, напоминающие Петербургскую губернию…»[179]

Петербург расположен на границе зон тайги и лиственных лесов умеренного пояса. Большая часть города и окрестностей находится в пределах Приневской низменности, составляющей, в свою очередь, часть обширной Прибалтийской низменности. Приневская низменность – долина шириной 30—50 км и относительной глубиной 50-100 м, плоскими ступенями опускающаяся к Финскому заливу. На фоне этого низменного ландшафта небольшие площади занимают невысокие возвышенности: Колтушская, Парголовская, Поклонная, Лемболовская (высоты до 70 м), Вепсовская, Ижорская (высоты до 160 м). Северные окрестности Петербурга находятся в пределах Карельского перешейка между Финским заливом и Ладожским озером, южные – Пушкинский и Красносельский районы – на отрогах Ижорской возвышенности.

Современный рельеф региона сформировался в ледниковое и послеледниковое время четвертичного периода истории Земли. Хотя породы, лежащие в основе рельефа, имеют возраст более 500 миллионов лет, собственно рельеф по геологическим понятиям достаточно молод – всего 10—20 тысяч лет. В рельефном отношении в городе можно выделить три района: северный правобережный, южный левобережный и дельтовый. Правобережье – наиболее возвышенная часть Петербурга – отличается пересеченной местностью, общей живописностью ландшафта, обилием зелени, озер, прудов. Основная часть этого района имеет высоты 5-10 м, и только прибрежная полоса низменна и подвержена затоплению при подъемах воды. В левобережном районе преобладает плоская равнина, уходящая на юг до Пулковских высот. Острова невской дельты отличаются высотами менее 3 м. Но здесь расположен исторический центр города, возвысившийся за счет культурного слоя. При наводнениях выше 250 см все же создается угроза подтопления.

Ландшафтный район – единица физико-географического районирования – территория, которая отличается общим происхождением, однородными чертами рельефа, сходными видами почв и растительности. Петербург, его окрестности и Ленинградская область, несмотря на небольшую площадь, включают несколько ландшафтных районов, из которых выделяют побережье Финского залива, Ижорское плато, Приневскую низину. Прибрежные пространства отличаются террасами, валами и дюнами. Плато находится южнее побережья, отличается довольно значительными высотами до 170 м на Дудергофской возвышенности. Приневская низина располагается между Финским заливом и Ладожским озером, имеет равнинный рельеф, достаточно густую сеть небольших рек, ручьев и болот.

В радиусе 60—70 км от города находится зеленая зона из лесных массивов и лесопарков. Наибольшие площади занимают хвойные леса с основными породами, елью и сосной. На западе и юго-западе области произрастает лиственный лес, встречаются небольшие дубовые, осиновые, липовые рощи. В пригородах путем благоустройства лесов организованы лесопарки: Невский, Сестрорецкий, Курортный, Стрельнинский. С XVIII в. вокруг царских резиденций возделывались садово-парковые комплексы: Царскосельский, Павловский, Гатчинский, Петро-дворцовый, которые поддерживаются и охраняются.

Изучение народных примет погоды – интересная задача для метеорологов и в наше электронно-спутниковое время. Несомненна обоснованность многих из них. Известный историк Василий Ключевский отметил: «В народных приметах открывается удивительная наблюдательность, часто доставшаяся ценою горького опыта. В приметах народа – его метеорология, его хозяйственный учебник, его бытовая автобиография». В приметах, однако, много непонятного, странного, противоречивого. Многие из них, справедливые для одних мест, не годятся для других. Многие, связанные с религиозными праздниками и датами, каким-то образом присоединены к природным явлениям. Совсем редко встречаются приметы, основанные на явлениях погоды, наблюденных в городских условиях. К сожалению, очень мало примеров научной проверки примет. А суть такой проверки очень проста и состоит она в сопоставлении приметы и действительности. Только сопоставлять следует не один, не два дня или сезона, даже не 10, а, по крайней мере, 30, лучше 50, хорошо бы 100. И непременно для одной местности. И обязательно корректными математико-статистическими методами…

Из весенних примет заслуживают упоминания следующие:

Март-проталъник – 14 марта, Плющиха, снег плющится, слеживается, становится влажным; если на Плющиху солнечно – к хорошему лету, снег с дождем или мороз – к мокрому плохому лету.

18 марта – день огородников; пора рыхлить парниковый грунт, замачивать семена.

30 марта – Алексей-Божий человек, с гор вода.

Апрель-снегогон – 4 апреля, день капельник.

7 апреля – день Благовещения Пресвятой Богородицы, считается, что это третья встреча весны: первая – 15 февраля, на Сретенье, вторая – 22 марта, в день весеннего равноденствия. На Благовещенье весна окончательно зиму поборола. Если в этот день разразится гроза, лето теплым будет, ясное небо – к грозовому лету и лесным пожарам, оттепель – к морозам, теплая ночь – к дружной весне, иней, туман, ветер – к хорошему урожаю. И еще – примета рыбакам: на Благовещение всегда хороший улов. Праздник Пасхи, в отличие от Благовещения, приходится на разные даты, но чаще всего бывает в апреле. Примета: на Пасху ясно и солнечно – лето будет благоприятным и урожайным…

Май-травень – 13 мая, предсказатель погоды на лето: теплый вечер и тихая ночь – к сухому лету.

18 мая – рассадница, посев капусты.

Дождь в мае хлеба подымает.

Из летних примет.

Июнь-хлеборост – радуга после дождя – к хорошей погоде; глухой гром – к тихому дождю, гулкий гром – к ливню, беспрерывный гром – быть граду.

Следует обратить внимание на «Самсона-сеногноя», приходящего на 10 июля. В этот или ближайшие к нему дни в средней России часто проходят дожди, угрожая животноводству порчей запасенных кормов. Ученые Московской Тимирязевской сельскохозяйственной академии произвели проверку этой приметы и выяснили, что она оправдывается примерно на 70%. Такой же результат получен для Ильина дня, 2 августа. Примета проста: «Илья-пророк по небу мчится… Илья-пророк льдинку в воду опускает», то есть проносятся грозы, гремит гром, сверкают молнии, после чего холодает и нельзя купаться. Агрометеорологи по материалам за 40 лет установили, что, действительно, 1-3 августа число гроз и ливней увеличивается вдвое-втрое по сравнению с соседними днями. Примета подтвердилась, но опять же на 60—70%. Интересно, что научные прогнозы погоды на месяц и сезон имеют примерно такую же оправдываемость. Приведем пример противоречивых августовских примет, отмеченных в садово-огородном календаре. 15-е – Степан, каков он, таков сентябрь, 16-е – по его погоде будет октябрь, 17-е, именем не обозначен, по нему будет ноябрь, 18-е, определяющий декабрьскую погоду, наконец, 19-е августа – второй, яблочный, Спас, определяющий погоду января следующего года. Как понять подобные предсказания? Ведь каждый месяц с сентября по январь очень разные, совсем непохожие друг на друга, один другого холоднее. А взятая за основу пятидневка августа разнообразием погоды обычно не отличается, даже на нашем Северо-Западе. Весьма сомнительные, странные приметы… Тем более что у второго Спаса, 19 августа, в приметах есть двойник – Мирон, 21 августа: «Каков Мирон, таков январь». По какому же дню предсказывать январь – по 19-му или по 21-му? Или понадеяться на сходство погоды в эти дни?