Я лила воду на потрескавшуюся землю, из которой пробивались несчастные растения, но вода никак не желала впитываться в грунт, стекала с него, словно там была сплошная глина. Почему-то из-за этого мне захотелось плакать.

«Это лучший год в моей жизни», — сказала я пожухлому растению. И тут оно упало. Наверное, сухой стебель не смог выдержать напора водяной струи или был сломлен силой моих переживаний. Я воткнула растение обратно в землю и еще полчаса поливала сад то тут, то там, пока почва не стала влажной.

Мне так нравится запах влажной земли. Знаю, это странно.

Мне нравится, как пахнет:

1. Шея Джей Ти.

2. Земля после дождя.

3. Пляж.

4. То, что обычно нравится нюхать всем, например розы.

5. Стирательная резинка.

6. Стружка от карандаша.

7. Карри.

8. Мой новый шампунь (он пахнет грейпфрутом).

9. Кожа.

10. Чистое постельное белье.

Мне не нравится, как пахнет:

1. Сигаретный дым.

2. Марихуана.

3. У нас дома, воздух спертый ( на заметку: купить освежитель).

4. Несвежее дыхание.

5. Бензин.

6. Лакрица.

7. Попкорн.

Я уже писала, как хорошо пахнет от Джей Ти?

Он не курит. Слава Богу (Аллаху/Норнам/ Будде и т. д.)

НАСТРОЕНИЕ: Обеспокоена! Взволнована. Счастлива?

ВОЛОСЫ: Не важно, скоро все изменится.

САМОЧУВСТВИЕ: Голова кружится. Усталость. Возможно, увеличились лимфатические узлы.

ГОРОСКОП: Изменение внешности пойдет вам на пользу. Будьте «осторожнее, раздавая обещания друзьям. Верьте своей интуиции, когда делаете выбор, который вас пугает».

СКОЛЬКО РАЗ ВИДЕЛА ДЖЕЙ ТИ: 0

09:00

Когда я проснулась, шел дождь.

И я проспала.

Возможные действия:

1. Снова уснуть.

2. Вылезти из кровати и пойти в парикмахерскую.

3. Ни то, ни другое.

9:02

Вскочила, напялила на себя какую-то одежду (штаны цвета хаки, серую безрукавку, кроссовки) и побежала. Пешком до парикмахерской минут пятнадцать, но я была уверена, что добегу за пять.

Вообще-то я люблю бегать. Это напоминает мне о детстве. В какой момент вы перестаете бегать ради веселья и начинаете бегать, чтобы тренироваться? Вот что я хочу знать. Вы же не замечали, чтобы кто-то из взрослых понесся вдруг вприпрыжку по тротуару лишь потому, что это здорово. Я этого не понимаю. Похоже на то, что с возрастом вы совершаете все меньше и меньше движений, пока жизнь в вас не замрет окончательно.

Это действительно печально.

А мне нравится ощущение, когда мои ноги ударяются о тротуар. С силой. Чтобы раздался легкий хруст в коленной чашечке. Обычно (ну хорошо, раз в вечность) я бегаю на стадионе по дорожкам, как положено. Я действительно это делаю. Правда, я возобновила свои «обычные» пробежки только на прошлой неделе.

Мы с Кики якобы готовимся к мини-марафону.

Не смейтесь, но состоится он только весной. Так что времени еще вагон и маленькая тележка. Главное: бегать — это весело.

Или нет.

Ладно, скажу вам по совести, я ненавижу бегать. Признаюсь. Честно. Мои колени просто убивали меня, я едва могла перевести дух, а бежать еще было далеко. Пришлось остановиться, согнуться пополам и попробовать привести в норму дыхание.

Проблема в том, что я хочу полюбить бег. Мне нравится сама идея бегать для здоровья. Правда.

— Ох, — тяжело выдохнула я.

— С тобой все в порядке? — Рядом со мной остановилась сухонькая старушка, она выглядывала из-под чрезвычайно уродливого оранжевого зонта.

— Да! — бодро ответила я (бесстыдно соврав). И снова побежала. Пробежала еще метра три, и тут мою грудь сжала ужасная судорога, предвещавшая немедленную смерть от разрыва сердца, если я продолжу свою беготню.

Так что остаток пути я прошла пешком.

Я отправилась приводить свои волосы в порядок. Эту услугу собирался оказать мне один из дружков моего отца. «Друг моего отца» — как правило, это синоним словосочетания «ходячая катастрофа». Но папа клялся и божился, что этот чувак не был полным отстоем или законченным наркотом. (Разумеется, он точно так же клялся, что поливал мою грядку с экологически чистыми овощами, а мы ведь все знаем, что из этого вышло.) Но снаружи парикмахерская выглядела вполне терпимо.