Шрифт:
Пожилая женщина оказалась заядлой путешественницей, готовка пищи для которой всю жизнь была только хобби (как она выражается). Покинув свою деревенскую семью на Яве еще в 10 лет, она сбежала в Джакарту, работала в общежитии колледжа, выполняя любую работу. Набравшись опыта, в 19 лет она уже перебралась в Сингапур, где тоже работала кем придется. Но далее судьба уготовила ей роль поставщика-приемщика во вполне солидной торговой фирме, так что она прожила по нескольку лет в Индии, Таиланде и даже 5 лет в США, причем во всех странах меняя множество городов в зависимости от нужд расширения фирмы. Так она научилась готовить блюда разных традиционных кухонь, и когда ей захотелось осесть на Бали, открыла этот самый ресторанчик всего несколько лет назад. Устав от странствий, больше она никуда не собирается – индийский варунг в Убуде к вашим услугам. Впрочем, сейчас его уже закрыли.
Зная о моей деятельности, она заметила: «Если бы вы написали книгу о моей жизни, был бы очень интересный приключенческий роман!» Да, но не мой жанр…
Нью-Дели – столица изнасилований
Я следила за развитием мрачного сюжета в Индии после смерти изнасилованной студентки в декабре 2012 года, которая неожиданно всколыхнула всю страну, где подобные преступления на самом деле – явление повседневное. Тогда я впервые узнала статистику – заявления об изнасиловании поступают каждые 20 минут! Еще только начинался суд над насильниками, которых ожидает смертная казнь уже по обвинению в убийстве. Ни один из двух с половиной тысяч адвокатов не согласился их защищать. Что ж, есть надежда, что здесь находится отправная точка отсчета для коренного перелома в отношении к женщинам в Индии, которое доселе остается крайне приземленным…
А ведь прожив там добрых 5 лет я рисковала оказаться на месте этой девушки практически ежедневно. Разумеется, по мере опыта учишься из подобных ситуаций выходить быстро, чаще распознавая их заранее и не попадая в них вовсе. Но первая поездка была адской просто потому, что я совершенно не была к ней готова… Я немного упоминала о ситуации моего внезапного выезда в Индию в 1996 году в интервью для радио-канала «Голос России», но сейчас не о том. Решаюсь поделиться хотя бы одним из «веселых» приключений того периода, впервые за 16 лет высказываясь публично, каково «белой женщине» в Индии…
Два месяца спустя мне нужно было переместиться с севера на юг Индии, делая пересадку в Нью-Дели с поезда из Дарамсалы в Бангалор (точнее – в ашрам Сатья Саи в Путтапарти). Ранним утром схожу очумевшая после бессонного ночного висения на третьей полке среди десятков аборигенов на вокзал – и первым делом направляюсь в так называемую «кассу для иностранцев» за билетом, рассчитывая сразу уехать, даже не выходя в город. Вдруг ко мне подходит дородный сикх в форме и вежливо объясняет, что касса сегодня не работает, но он готов мне помочь приобрести билет в офисе его турфирмы. Это сейчас я просто послала бы его сразу и подальше, а тогда была оторопь! Не видя сходу других вариантов, я согласилась проследовать в городской офис – и мы оказались посреди знаменитого Майн-Базара, кишевшего торговцами вперемешку с нищими… Ах, Индия!
Офис внутри мало отличается от базара снаружи – за столом сидит тощий клерк и втюхивает мне цены на билеты для лиц «неиндийской национальности», которые эдак втрое превосходят мои ожидания. Отдаю почти последние деньги (следующая сумма наличных ждала меня с передачей в ашраме) за словесное обещание, что сейчас сбегают за билетом и принесут (расписок от них не дождешься). Но сидеть пришлось долго и неспокойно – время перевалило за обед, а тощий клерк вместо доставки билета постоянно терся всем телом об меня со всех сторон, невзирая на публику, и хихикая, как мы «славно проводим время». Впрочем, он и сам понимал, что мужчина из него не очень, поэтому особой агрессии не проявлял, только вился кругом, как пес. Напряжение росло, и к вечеру вдруг появился босс – вылезает из машины громогласный толстый детина и сразу ко мне!
Сходу заявляет, что билетов на сегодня нет – все его люди бегают ради меня по всем вокзалам, но придется подождать до утра, а он мне непременно поможет – сейчас ужин принесут, потом на ночлег устроимся… Шок – но он просто не дает опомниться (уже темнеет), и узнав по паспорту, что я русская, в полном восторге протягивает мне руку: «Индия и Россия – дружба навеки!» В рамках международной дружбы машинально пожимаю руку, но свою обратно не получаю – он хватает ее уже обеими ладонями и начинает пожимать снизу вверх аж до плеча! Кое-как вывертываюсь, отказываюсь от ужина, соглашаюсь на получение билета утром (а что еще делать?) и иду в отель прямо напротив требовать комнату. Босс галантно самолично провожает меня до номера, и вдруг – во всем квартале вырубает электричество, и все погружается во мрак! Жуть, но всего на миг.
Как бы то ни было поутру весь персонал отеля откровенно смотрит на меня как на последнюю шваль, хотя босс даже не заходил в номер. Впрочем, в офисе его тоже на удивление нет… За тем же столом сидит уже третий индус – и здесь у меня глаза лезут на лоб от удивления! Таких жирных я еще никогда не видела, одет в шелка, все пальцы в перстнях, кожа лоснится от масла. Смотрит на меня как на долгожданную добычу и прямо заливается соловьем, дескать, у него сегодня день рождения, сейчас едем в ресторан пить медовуху, потом отдыхаем, а дальше он покупает мне билет на самолет – и через два часа я в заветном Бангалоре, а нафиг вообще на поездах кататься – только время терять… Резко стряхиваю с себя его руки, отчего он только вдохновляется: «Руками не трогать? А вот так?» – высовывает язык и начинает им вращать…
Сдержав подкативший приступ тошноты, принимаю позу сфинкса и жду билет – час, два, три… Уходить не собираюсь, ибо денег на другой билет все равно больше нет. В полицию заявлять? (Там сейчас много пишут в прессе, куда это ведет зачастую…) Провожу целый день в каменной неподвижности посреди бурлящего офиса – уже в сумерках врывается мальчишка с бумажкой и кричит: «Бежим, поезд отходит!» Бежим – но прежде чем поезд трогается успеваю заметить, что на нем написано не Бангалор, а Ченнаи… Объясняться некогда – посыльный выскакивает на ходу. Проходу на «свое место», а оно уже занято – пожилой индус достает билет, сверяемся – никакой разницы в наших билетах нет. Он вяло двигается, уступая мне законные пол-места, после чего у нас в ногах усаживается еще дюжина безбилетников – а с наступлением ночи мы все вповалку!