Очень чутки к изменению атмосферного давления, влажности, температуры воздуха глухари. Эти крупные лесные красавцы (самец весит 4-6 кг и превышает 1 м в длину) обитают обычно там, где есть роена и кедр, хвоей которых они питаются зимой.

...Предрассветная тишина апрельского леса. В сумраке соснового бора смутно белеют последние пласты снега. Ы холодном воздухе пахнет снеговой водой, березовыми дровами и ожившими муравейниками. Слегка приморозило... От каждого шага раздается пугающе громкий хруст. Но вот из глубины бора донесся какой-то неясный звук. Показалось? Нет, звуки повторяются, можно уловить даже их ритм... Ага, это глухарь запел, начал свой предрассветный гимн весне. Глухариный ток - одно из самых поэтических таинств весеннего леса. Кап, кап...
– словно падают увесистые капли на Тонкостенную звучную деку. Все чаще, всe неразборчивее капли сливаются в шелест, и вот капанье переходит во второе колено - шепелявое точение. О глухариных токах издавна рассказывают множество легенд. Глухариное игрище очень привязано к излюбленному месту и, если его не тревожить, десятками лет будет сохраняться в одном и том же участке леса. Это почти всегда урочище отдаленное, глухое, как можно меньше посещаемое и по виду угрюмое - где-нибудь на берегу мохового болота или на дальней высокой боровой гриве. Настоящие нетронутые глухариные тока и сегодня еще можно кое-где найти в отдаленных уголках Сибири - там, куда нельзя ни на чем проехать, куда можно добраться только пешком. Образ жизни глухарей, по-видимому, дал повод великолепному знатоку русской природы и ее первому поэту в прозе С. Т. Аксакову утверждать, что "имя глухаря дано ему не потому, что он глух, - потому, что водится в глухих, уединенных и крепких местах". Однако это не так. Достаточно лишь однажды побывать на току, чтобы стало ясно происхождение иной версии глухаря. Другой птицы с такой особенностью поведения у нас нет. Стоит лесному певцу начать "точение", как можно прыгать к нему по хрустящему насту, кричать и даже, как рассказывают охотники, стрелять - глухарь не слышит и выстрела!

Глухариные тока похожи на массовые тетеревиные скопища. Собираются десятки (а то и сотня!) певцов. Они начинают токовать на деревьях, а ближе к рассвету слетают на землю и устраивают настоящие турниры. В пасмурное или туманное утро ток глухарей начинается и кончается, позже, чем при хорошей погоде. А если глухари не токуют и не поют - нужно ждать ненастья. Но случается, что глухари прилетают токовать даже в ненастное утро, - это значит: погода наладится.

О предстоящих переменах погоды имеется ряд верных примет, связанных с питанием пернатых. В предчувствии дождя, бурана, сильного мороза птицы кормятся вечером дольше, чем обычно, до самой темноты. Вероятно, их барометр сигнализирует: завтра будет тяжелый день и нужно поужинать поплотнее. Так поступают многие птицы, живущие в лесах, в горах и в степях. Например, кеклики (каменные куропатки) - родственники фазанов, гнездящиеся в СССР на Кавказе, в горах Средней Азии, в Южном Казахстане, Южном Алтае, в юго-восточной части Западного Саяна, обычно кормятся утром и вечером. Но если они вышли собирать корм среди жаркого дня - будет ненастье. Так же ведут себя и фазаны. Посытнее кормят перед бурей или ливневыми дождями своих птенцов оляпки - водяные воробьи, населяющие берега быстрых чистых речек и ручьев, в которых они ловят насекомых и даже мелких рыбок. Чувствуя приближение непогоды, эти единственные из певчих птиц, которых с полным правом можно назвать обитателями вод, пытаются насытить своих малюток впрок, чтобы меньше голодали.

Немало примет о погоде связано с поведением шустрых ласточек. Наиболее известны такие: ласточки летают высоко - на сухую погоду, на вёдро, ласточки летают то вверх, то вниз - жди бури, ласточки купаются и тревожно летают то в гнездо, то из гнезда - перед дождем, ласточки задевают крыльями поверхность воды - к дождю. Есть и другие изречения: ласточки летают низко над землей - не жди погоды сухой. Приметы верные. Но дело здесь отнюдь не в самих ласточках, не в их способности тонко улавливать происходящие изменения в окружающей атмосфере, а в насекомых, которыми питаются ласточки. Летом, в хорошую погоду, когда воздух сухой, сильные воздушные потоки поднимают множество насекомых высоко вверх. За ними и устремляются ласточки. Перед ненастьем картина меняется. Чувствуя приближение непогоды, многочисленные насекомые затаиваются в траве, а если и летают, то очень низко. Объясняется это очень просто: перед дождем воздух становится более влажным, тоненькие крылышки насекомых набухают, тяжелеют и тянут вниз. Вот ласточки и вынуждены ловить их над самой землей, над водой или просто с травинок подхватывать.

Таким образом, предстоящие изменения погоды в сущности определяют насекомые, а сами ласточки своим полетом, охотой за ними лишь показывают нам, где находятся насекомые, так сказать, являются "стрелкой" природного барометра. Ведь насекомые маленькие, человек не может издалека разглядеть их ни высоко в небе, ни в траве, а ласточки ему видны хорошо. Вот и родились из многолетних наблюдений за этими птицами, за их повадками различные широко известные ныне приметы. Но так как ласточки сами по себе не являются барометрами, бывает, что иногда они и обманывают нас. Случается это обычно тогда, когда они летают в хорошую погоду низко над землей где-нибудь между хлевами, сараями, скотными дворами. Там иногда скапливается много насекомых, которых воздушные потоки не унесли вверх. Получается, что ласточки "предсказывают" ненастье, когда оно и не ожидается. Правда, это случается не так уж часто, но все же случается.

Своеобразно реагируют на предстоящие изменения погоды дикие утки. Перед ветром и дождем они уходят дневать в прибрежные заросли, а порой выходят даже на берег. Если утки кормились днем на открытых озерах, то за час-два до бури они спешат улететь на заросшие озера, где им легче укрыться от ветра. И летят они обычно в ту сторону, куда будет дуть ветер. Этими верными приметами руководствуются многие рыбаки: находясь на воде, не мешкая гребут к берегу.

Изменение погоды заблаговременно чувствуют многие морские птицы, буревестники и альбатросы. Буревестники и альбатросы относятся к отряду трубконосых, охватывающему примерно 100 видов типичных морских птиц. Характерными, общими для всех его представителей признаками являются: клюв, роговой покров которого не сплошной, а состоит из отдельных щитков; удлиненные ноздри в роговых трубочках и ноги с хорошо развитой плавательной перепонкой. Большую часть жизни трубконосы проводят в воздухе и на воде, задерживаясь на суше только в период размножения. Гнездятся колониями на пустынных скалистых побережьях и островах. Среди них есть птицы величиной с ласточку, есть и великаны с размахом крыльев до 3,5 метра. Самые крупные из них - альбатросы. У странствующего альбатроса размах крыльев подчас достигает 4 метров. Живут альбатросы парами и, как утверждают орнитологи, всю жизнь сохраняют верность друг другу. Питаются рыбой, морскими ракообразными, а некоторые и кальмарами. Для добычи корма альбатросы садятся на воду. Они часто сопровождают в морях и океанах корабли - здесь можно хорошо поживиться, подбирая остатки пищи с камбуза. Непревзойденные мастера парящего полета, они иногда часами могут следовать за кораблями.

Моряки с большой любовью относятся к этим вечным бродягам, считают, что они приносят судам счастье, ласково называют их вестниками удачи. Во время парящего полета при сильных ветрах над океаном альбатросы затрачивают очень мало энергии и могут пролетать огромные расстояния. А когда нет воздушных течений и море спокойно, птицы садятся на воду и отдыхают. Это верный показатель хорошей погоды. Но, когда в штиль над морем появляются альбатросы и буревестники, моряки знают - скоро наступит ветреная погода, надо ждать шторма. Во время сильного шторма дымчатые и черные альбатросы стремительно носятся в воздухе, за ними не уследишь: то взмоют вертикально вверх, то спустятся к бурлящей поверхности океана, то скроются между волнами, то появятся над их пенящимися гребнями.

"Буревестник с криком реет, черной молнии подобный, как стрела пронзает тучи, пену волн крылом срывает", - писал А. М. Горький в знаменитой "Песне о Буревестнике". Образно и абсолютно точно!

По-иному ведут себя перед штормом чайки - птицы средней величины, населяющие внутренние водоемы и моря, питающиеся рыбой, моллюсками и ракообразными. Чувствуя приближение бури, эти птицы, несмотря на то что прекрасно плавают и хорошо владеют парящим полетом, не летают в море за добычей, не качаются на голубой глади безбрежного моря. Шторм им опасен. Они остаются на берегу и с писком бродят по песчаным отмелям либо среди прибрежных скал. Разыскивают скудную поживу и ждут бури. И в своем прогнозе не ошибаются. Ясное утреннее небо затягивается тучами, к обеду поднимается ветер, крепчает, гонит волны на берег. Море ревет, становится черным, волны увеличиваются, отчаянно бьются о скалы, все дальше и дальше заливают песчаный берег и с шумом откатываются назад, увлекая за собой все, что встречается на пути. Разразился шторм...

Моряки давно научились определять погоду по поведению чаек. Верят им, как самому точному, надежному барометру. Сочинили даже поговорку-примету: "Чайка ходит по песку, морякам сулит утоску, села чайка на воду, жди хорошую погоду".

"Предсказывают" довольно верно погоду своим поведением и некоторые домашние птицы. Это подтверждается соответствующими народными приметами, выдержавшими проверку временем. Гусь лапу подымет - к стуже, стоит на одной ноге - к морозу. Загогочет зимой гусь - к теплу, а если сидит поджавши ноги - к холоду и метели. Утки и гуси головы под крыло прячут - на холод и стужу, если в мороз крыльями хлопают - к оттепели, подолгу плещутся в пруду, ныряют, хлопают крыльями, кричат и усердно смазывают перья жиром - перед дождем. Если в сильный холод индюк кричит, подует теплый ветер.