– Какая? – хмуро спросил Таранов.

– Во «Владимирский централ», милый.

А снег за окном все шел, шел, шел… и белым занавесом отрезал Таранова от предыдущей жизни.

Светлана заварила кофе. Поплыл по кухне душистый, густой запах «Арабики». Она сидела и смотрела, как язычки газа лижут дно латунной турки… турку ей Ванька подарил. Где он сейчас? Почему не звонит?

Она по-настоящему любила этого странного человека. Она выросла в очень интеллигентной семье, с детства говорила по-английски и по-немецки. Таранов был человеком «не ее круга». Так сказала бы мама. Но мама вот уже семь лет живет в Норвегии со своим Хансом… Мама, мама! Мне одиноко, мама.

Светлана взяла любимую Ванькину кружку, налила в нее кофе. Потом взяла с подоконника сигареты… Это была первая сигарета с тех пор, как уехал Таранов. Светлана раскрыла полупустую пачку «Мальборо» и увидела сложенный в несколько раз лист бумаги. Забилось отчего-то сердце. Она вытащила листок, развернула: «Любимая, прости меня. Если сможешь, прости меня. Я уехал далеко и, вероятно, надолго… так надо. Это очень трудно объяснить, но поверь мне, что так надо. Я не знаю, когда вернусь и вернусь ли… Если меня не будет полгода – не мучай себя, устраивай свою жизнь.

Прости меня, любимая. Не думай, что я предал тебя. Это неправда. Это не так. Я сделаю все, чтобы вернуться, но если не повезет… прости. Я люблю тебя. И. Т.»

Слеза скатилась на лист бумаги, побежала по сгибу… замерла… размыла буквы «И. Т.».

После первого допроса, на котором Таранов больше молчал, чем говорил, его отправили в ИВС… Усатый сержант затолкнул его в камеру и дважды повернул ключ в замке.

Иван осмотрелся: стены грязно-зеленого цвета «под шубу», желтый потолок с разводами протечек, «толчок», ржавая раковина и сплошной – от стены до стены – помост с деревянным же «подголовником». На помосте сидел пожилой мужчина в наброшенном на плече дорогом пальто.

– Здравствуйте, – сказал Таранов.

– Добрый вечер, – с ноткой иронии в голосе ответил мужчина.

– Не особо, – пробормотал Иван, обращаясь скорее к себе, нежели к соседу.

– Возможно, молодой человек, вполне возможно. Но «добрый вечер» не есть констатация факта, это пожелание… Вы пожелали мне здоровья, а я ответил вам пожеланием, чтобы этот вечер оказался для вас добрым.

Иван не ответил, присел на помост и вытащил сигареты… разговаривать не хотелось. Ни с кем и ни о чем. Пожилой дядька, видимо, это понял и с расспросами не лез. Иван протянул ему сигареты, но тот улыбнулся и покачал головой:

– Я свое давно выкурил, молодой человек. К сожалению… Жизнь – это сплошная цепочка потерь. Друзей, женщин, надежд… и даже таких маленьких радостей, как сигарета или рюмка коньяку. Впрочем, это я так, по-стариковски брюзжу. Не обращайте внимания.

Иван закурил и задумался. Перед глазами – как видеозапись – прокручивались события последних дней и месяцев. В них была некая неумолимая логика, которая и привела Ивана сюда, в камеру ИВС. Таранов осознал это сразу, вдруг. Пронзительно-четко. Подобно тому, как при вспышке молнии озаряется ночной пейзаж и все то, что было до этого скрыто, делается видимым в мельчайших деталях.

Это, понял Таранов, судьба. Его, Ивана Таранова, судьба. Она жестока и на первый взгляд совершенно непредсказуема, как движение рикошетирующей пули в узком тоннеле… но его же собственной рукой эта ломаная траектория начерчена. А вот где, когда и как она оборвется – знать не дано.

Иван задумался, Иван ушел глубоко в себя. В темень, жестокую и опасную, как ночной бой в чужих траншеях… Когда невозможно понять где свои, где чужие. И невозможно понять даже – кто победил?

Сигарета обожгла пальцы. Таранов чертыхнулся, выщелкнул окурок и повернулся к соседу… Старик был очень бледен, держался за сердце.

– Отец, – позвал Таранов. – Отец, тебе плохо?

– Нитроглицерин, – пробормотал старик и начал валиться набок.

Иван метнулся к нему, подхватил, помог лечь. Потом бесцеремонно обшарил карманы, но лекарства не нашел. Он нащупал пульс – слабый, нитевидный, – подскочил к двери и забарабанил кулаком.

– Врача! – кричал он. – Врача! Человеку плохо.

Кормушка распахнулась только через минуту.

– Чего бузишь? – недовольно спросил сержант.

– Врача срочно. Человек умирает.

Мент безо всякого интереса посмотрел на старика, буркнул: – Вызовем, – и захлопнул кормушку. Таранов выругался и вернулся к сокамернику.

– Ничего, ничего, отец, – бодро приговаривал он, – мы сейчас… мы с тобой разберемся… я тебе умереть не дам.

Двадцать минут до прихода врача Таранов делал старику искусственное дыхание и массировал сердце… Врач споро вколол деду один за другим два укола. Спустя минуту-другую старик открыл глаза.

– Ну вот и ладушки, – произнес врач. – Но все равно надо в стационар.