Отечественную войну в пехоте отпахал. Так вот, он говорил, у них на фронте такая же херня была. Солдату на передовой нет ничего, а тыловые суки в три горла жрут, пьют и в хромовых сапожках щеголяют, а полуголодная пехота в обмотках б/у воюет. И трофеи тогда брали не хуже, чем мы теперь, а уж как в Германию вошли…

– А на армейских складах что творится, – не давая закончить рассказ, перебивает меня фельдшер, пьяной обидой дрожит его голос. – Положено медикаменты выдавать по списку, по заявке, с учетом ведения боевых действий, а там… – Забористо поминая армейскую «мать», клокочет злостью фельдшер и продолжает: – Того нет, сего нет, это не положено, вот это ждите. Короче, х…й вам! А если мы не изловчимся все достать, то у нас раненые прямо на столах умирать будут, как Рафик сегодня. Вот ты, – оборачивается он ко мне: – Небось, как и Васек, думаешь, что я сука тыловая, спирт, тушенку ворую да за чеки все продаю или на барахло меняю. Таки да?

– Отстань, – вяло отмахиваюсь я.

– Думаешь! – бешено кричит он и вскакивает с табурета, подходит ко мне и трясет за отвороты расстегнутого х/б, близко к моему его красное лицо, слюни с губ брызжут. – А ты знаешь, десантник херов, что мы все это собираем да, накланявшись, отдаем на армейских складах, чтобы нам хоть по списку все медикаменты выдали. Ты, под такую твою мать, знаешь, что на твою золотую побрякушку я таких лекарств добуду, что только генералам дают, и ими наших пацанов лечить буду! Да, я сука тыловая! Не хожу на боевые, зато тут вас лечу, как могу, как умею.

– Брось орать, Федька, – негромко просит Васек. – Давайте еще по одной, ребята.

– А у меня тост, – стряхнув руки фельдшера и привстав, говорю я. – Давайте, ребята, выпьем за настоящих врачей и за тебя, Федя, за то, что нас с того света вытаскиваете и лекарства достаете и вообще…

Налили. Выпили. Пьяный заревел фельдшер Федька, слабоват на спиртное оказался, бывает. Ладно тебе, не реви, не баба.

– Рафика сегодня не спасли, – трясет он башкой. – Одна пуля ему под сердце попала, вторая легкое пробила, крови много потерял, прямо на столе захрипел и умер.

– Бывает, – пожимаю плечами я. – А что у вас комполка к каждому раненому ходит? У нас такого нет. Убили так убили. Ранили так ранили. Обычное дело.

– Тут другое, – нахмурился Васек. – Рафик, он земляк командира. Тот его родителей знает. Вроде как с отцом его дружил в детстве. Когда Рафику осенью семьдесят девятого срок призываться подошел, его комполка к себе взял, еще до войны. Потом, как вошли в Афган, он его в писаря хотел пристроить, а тот в разведроту напросился. Говорит, мол, не хочу, чтобы в меня пальцем тыкали. Мировой парень был, его весь полк уважал.

– Любимец богов, – пьяно пробормотал я.

– Чего? – насупился Васек.

– Кого боги любят, того они молодым к себе забирают, – устало, с усилием шевеля онемевшими губами, пояснил я. – У эллинов такое поверье было.

– На хер это поверье! – заорал фельдшер, не вытирая с багрового лица слезы и сопли. – Человек жить должен. Ты понимаешь, жить и быть счастливым, мы имеем право на жизнь, мы его тут уже заслужили.

Заслужили? Да мы, кто живым вернется, своего счастья сполна хлебнем. Много нам его досталось, хоть отбавляй. Да и не только нам… Подлость и предательство, возведенные в ранг политики, воровство, ставшее добродетелью, измена, ставшая доблестью. Вот что нам подсунут в этой жизни. Героями станут не Рафик, отказавшийся прятаться в штабе, не Витек, убитый осколком мины в разведке, не Фаик, получивший две пули и выживший, не тысячи других убитых или израненных ребят, награжденных орденами и медалями или оставшихся без отличий, нет. Новому времени нужны свои герои – наемные убийцы, бандиты, воры в законе и без закона, продажные девки и еще более продажные политики. Это про них снимут фильмы и напишут книги, их песни зазвучат на радио и телевидении. Им будут завидовать и подражать. Ну что ж, какая страна, такие и герои. А про вас, ребята, никто не вспомнит, никто даже не подумает, что вы тоже имели и имеете право на жизнь и счастье. Время выбрало не нас. Вот и все. Ничего. Выше голову, ребята! Мы исполнили свой долг. Как смогли. И выпьем братцы: «За нас с вами и хер с ними!»

А пока мы еще здесь, в этой палатке. Пока мы еще только мечтаем о счастье, каждый о своем. Наливай, Васек. Еще по одной дернем, за тех, кто в горах, пусть живыми вернутся.

– Вот ты мне объясни, – как издалека доносится голос Васька.

Ого, да я уже пьян, еле его слышу, плыву в своем опьянении, как в теплой, прогретой солнцем волжской водице. Эх, Волга, милая ты моя, как же я соскучился по твоей речной ласке. Смотрю, как силится докричаться до меня Васек, напрягаю слух, усилием воли удерживаю убегающее в алкогольную нирвану сознание и слышу:

– Вот ты мне объясни, – упрямо повторяет Васек, – чего вы, десантники, так вые…ваетесь всегда? Чем уж вы от нас, пехоты, так отличаетесь?

– Да ничем, – еле шевеля онемевшими губами и разводя руками, с пьяной искренностью отвечаю я.

И правда, ничем. Любого из пехоты к нам переведи – вот тебе и десантник, не хуже других будет, от нас любого в пехоту убери – вот тебе и мотострелок. И полно таких примеров было. И офицеры у нас почти все из мотострелковых частей пришли, а до этого высшие общевойсковые командные училища заканчивали. Ротный – Омское ВОКУ [36] , командир первого взвода – Орджоникидзевское ВОКУ, командир второго взвода – Бакинское ВОКУ. Хватало и таких офицеров, кто после военной кафедры гражданского института пришел на два года служить в армию и угодил в Афган. Только командир третьего взвода лейтенант Петровский кадровый десантник, он Рязанское высшее воздушно-десантное командное дважды краснознаменное училище имени Ленинского комсомола окончил. Таких, как он, офицеров на всю бригаду, может, с десяток только наберется. Все остальные из мотострелков в десантно-штурмовую бригаду пришли служить. И что? Хреновые они офицеры, что ли? Нет, нормальные командиры, обычные, в общем. А солдатня? Все минометчики, артиллеристы, зенитчики, водители, связисты, саперы – те общевойсковую учебку в Ашхабаде закончили. А попробуй им скажи, что мы из воздушно-десантной учебной Гайджунайской дивизии, белая кость да отважная десантная кровь, а они чмыри общевойсковые. Так тебе косточки-то быстро пересчитают да самого разом в чмо опустят. Да и не скажет никто такого, нет таких дураков. Командиры БМД, операторы-наводчики, механики-водители, командиры отделений для воздушно-десантных и штурмовых батальонов – вот те да, в основном из Гайджуная прибыли. А рядовой состав? У нас в то время основная часть бойцов была призыва осени семьдесят девятого года. В ноябре семьдесят девятого призвали, в январе восьмидесятого они уже в Афгане. С парашютами попрыгать не успели, военную подготовку пройти не успели, тут все науки войсковые превзошли.

– А че тогда гонор свой показываете? – все пристает и пристает Васек. – Ты бы на себя со стороны посмотрел. Только к нам попал и тут же выеживаться стал: я – десантник. Так и охота было в морду заехать.

– У каждого рода войск свои традиции, – еле шевеля онемевшим, заплетающимся языком, пытаюсь объяснить я. – Наша традиция – это вые…он в мирной обстановке, а в боевой…

– Мы не хуже вашего воюем, – размахивая здоровой рукой, кричит мне Васек.

Слипаются у меня глаза, и я уже не вижу возмущенное лицо бойца из разведроты мотострелкового полка, неразличимым шумом доносится его голос. Крепкая это штука, медицинский спирт, пусть и разведенный, пьян я в дупель.