До недавнего времени можно было еще сказать по этому поводу: ну да, для области мира неорганического принцип сохранения энергии пусть-таки будет доказан. Но разве мыслимо доказать его и для невероятно сложных процессов органической жизни? В этой области постоянство энергии есть гипотеза, которой мы с одинаковым правом можем противопоставить гипотезу непостоянства энергии. Уже скоро десять лет, как этого нельзя больше говорить: сохранение энергии у живых существ и даже у высшего их представителя – у человека – непосредственно доказанона опытах. Когда животное или человек не совершает никакой внешней работы, то вся энергия его жизненных процессов выделяется им в виде теплоты. Движение крови в сосудах нагревает стенки, движения членов нагревают поверхности суставов и прилегающие слои воздуха; обмен веществ, сокращение мускулов, взрывы возбуждения в нервах – все это имеет отношение к производимой телом теплоте, излишек которой по сравнению с окружающей средой непрерывно излучается вовне. Источником этого потока энергии являются средства питания организма; соответствующий им эквивалент энергии, за вычетом эквивалента выделений, и есть то количество энергии, которое претерпевает всевозможные превращения в жизненном процессе и, наконец, в виде теплоты опять возвращается к внешнему миру. Рубнер путем самых тщательных измерений, продолжавшихся неделями, действительно-таки показал, что в среднем за долгий период наблюдения энергия теплоты, выделяемая ежедневно животным, отличается от эквивалента энергии принятой им пищи не больше, чем на 1/ 2процента, т. е. что обе величины вполне совпадают, если принять во внимание неизбежные ошибки подобных наблюдений. «Счет идет гладко и просто… В этом домоводстве не бывает никогда недостачи или излишка». Возражение, что от животного с его сравнительно малоразвитой духовной жизнью нельзя делать заключений к несравненно вышестоящему человеку, тоже стало невозможным после работ Атватера.Он произвел ряд сложных опытов над пятью лицами с высшим образованием при самой разнообразной обстановке, например, при различном питании, при физическом покое, связанном с духовной работой, и при физической работе. Каждая группа наблюдений, простиравшаяся на несколько дней, давала еще в результате небольшое несоответствие, в 2 %, между количествами усвоенной и отданной энергии; но когда подвели итоги за все 66 дней наблюдения при обстановке работы, то разница упала до 1/ 10 процента, а за 41 день наблюдения за состоянием покоя вовсе никакой разницы не оказалось. Отсюда ясно, что и в человеческом организме нет места для свободной деятельности самостоятельных душ.

Гипотеза несвободного, т. е. строго закономерного взаимодействия самостоятельных душ и тела тоже не имеет ни малейшей вероятности. Наиболее общим возражением против нее будет то, что гипотеза орудий есть последний остаток воззрения, которое когда-то господствовало повсюду, но при более тщательной проверке обнаружило свою несостоятельность во всех без исключения областях. Примитивное мышление населяет весь мир духами, демонами, домовыми – одним словом, бестелесными существами, отношение которых к окружающим вещам представляется точь-в-точь таким же, как отношение душ к мозгу. Развитие истинного познания вещей обнаружило всю наивность и незрелость подобных воззрений. Люди относились к ним с особой любовью, не хотели от них отказываться, и если они хоть где-нибудь соответствовали бы истине, то это давно бы обнаружилось. Но в результате столетиями накоплявшегося опыта и применения все более усовершенствованных способов проверки, неотразимая сила фактов заставила принять то воззрение, что все материальные явления происходят исключительно от материальных причин и сами производят исключительно материальные действия, другими словами, вселила убеждение в замкнутости причинности природы. Не какая-нибудь особая наша симпатия к этому воззрению и не скоропреходящая мода, а вся совокупность нашего опыта со всей силой говорит о невозможности существования всякого рода отделимых душ.

Мы видим, что популярное воззрение на отношения между душой и мозгом неизбежно приводит к противоречиям и трудностям. Как же нам в таком случае изобразить это отношение? Ясно, что если мозг и душа не противостоят друг другу в качестве самостоятельных, друг на друга воздействующих существ, то остается только предположить, что они суть односущество. Это, конечно, приходится понимать в особом смысле, так как двойственность и различие души и мозга есть в то же время факт, не подлежащий никакому сомнению. Приходится мыслить их как одно существо, способное проявлять себя двояким образом. Во-первых, оно непосредственно, без всякого посредничества, само о себе узнает. В этом отношении оно представляется непротяженным, непрерывно меняющимся и все-таки во многих отношениях тожественным соединением ощущений, представлений, чувствований, желаний и т. д.; это мы называем душой. Но то же самое существо обладает способностью при посредстве чувств давать знать о своем бытии и другим однородным существам. Тогда оно представляется чем-то совершенно иным: протяженным, мягким, богатым извилинами, искусно построенным соединением бесчисленного множества клеток и волокон, – и вот это есть мозгили вообще нервная система. Душа и нервная система – это не две отдельные стороны, которые только внешне влияют друг на друга, а одна сторона, одна и та же реальность в двух проявлениях,в том, как она непосредственно сама о себе знает и для себя существует, и в том, как она представляется другим однородным существам, когда они ее видят или ощупывают.

Видимость явлений такова, что внешние впечатления влияют на душу и побуждают ее к проявляющимся вовне противодействиям, но на самом деле соотношение совершенно иное. Поскольку явления видимы или осязаемы, они образуют непрерывную цепь материальных превращений в нервной системе. Но в то же время, поскольку они совершаются в нервной системе, они независимо от материальной видимости и как бы наряду с ней имеют еще особую жизнь, образуя ряд превращений совершенно особого рода: из чувственных восприятий в мысли, чувствования, хотения. Члены этих двух рядов не вызывают друг друга и не перекрещиваются, но каждый член одного ряда имеет все-таки самое близкое отношение к известному члену другого ряда: оба ряда параллельны друг другу, как принято неточно выражаться, потому что по истинной своей сущности оба ряда представляют одно и то же.

Познавши, таким образом, что душа есть то же, что мозг и нервная система, и отличается от них только формой своего проявления, мы расширяем наше понимание ее еще в другом отношении. Нервная система в известном смысле представляет собою весь организм. Вся жизнь организма как бы сконцентрирована в ней, она связует в одно целое функции его отдельных органов. Нервная система сама вызывает большинство этих функций, и, во всяком случае, она устанавливает их взаимодействие и приспособляет их к осуществлению общей цели. В наиболее же общей своей сущности организм, как известно, является системой, направленной на собственное развитие и сохранение, машиной самосохранения, для осуществления которого организм располагает двумя важными средствами.

Первым таким средством является борьба.В видах самосохранения организм ведет постоянную борьбу с окружающей его средой и присущими ей силами, с одушевленной и неодушевленной природой, с однородными и отличными существами, а внутри самого организма отдельные его части также ведут между собой борьбу за место, за предметы питания, вообще за господство. Цель борьбы всегда одна и та же: с одной стороны, устранить, ослабить, уничтожить все вредное для самосохранения, а с другой – использовать, усилить, приобрести все для него полезное. Второе средство состоит в проявлении известной своеобразности, вернее говоря, многих, образующих, однако, единое целое, особенностей. Млекопитающие иначе реагируют на окружающую среду, чем птицы, а львы не так, как лошади. Каждое из этих существ имеет свои средства для реагирования на вещи, и в зависимости от этого каждое относится к ним особенным образом и особенным же образом ведет с ними борьбу. Но проявление этих особенностей организма, упражнение органов и отправление их характерных функций необходимо для его существования не меньше, чем борьба. Органы сохраняются только в том случае, если они упражняются, иначе они гибнут.

В громадном большинстве случаев применение обоих средств самосохранения происходит совместно, в виде одного акта. Борьба за существование производится чрез проявление своеобразности, а это проявление состоит именно в том, что индивидуум в борьбе сохраняет и обеспечивает свое существование. Но в известных пределах оба средства применяются раздельно: одни душевные изъявления служат преимущественно целям борьбы, другие – целям проявления активности.

Все, что правильно относительно организма, вместе с тем правильно и относительно души. Душа – существо такого же рода, как нервная система, а потому и как все тело, т. е. она представляет систему внутренне переживаемых образований и функций, направленных на самосохранение. Спиноза, а в новейшее время Фехнер являются типичными представителями этого воззрения. Самосохранение же осуществляется душой двояким способом. Во-первых, посредством борьбы с тем, что нам внешне является в качестве внешнего мира; убеждение в этом пользуется со времени Дарвина всеобщим признанием. Во-вторых, посредством проявления своей особой индивидуальности посредством развития всех присущих ей сил и способностей, что, собственно, является уже мнением Аристотеля. Соответствующее соединение воззрений этих мыслителей – Спинозы или Фехнера, Дарвина и Аристотеля – и есть то общее воззрение на сущность души, которое положено в основу нашего изложения. Исходя из него, мы в дальнейшем попытаемся объяснить важнейшие элементарные явления, а также некоторыеиз высших, более сложных явлений душевной жизни.

Чтобы сохранить себя в борьбе с внешним миром, душе необходимо ориентироваться в этом мире, а для того, чтобы проявить свою индивидуальность, ей нужен материал, который опять-таки доставляется ей из внешнего мира. Этот материал она обрабатывает различнейшими способами, соединяя, разъединяя, видоизменяя его, и конечные результаты этой деятельности обнаруживаются в видимых движениях органов тела. Все эти процессы самым тесным образом соединены и сплетены друг с другом, иногда они даже не распадаются во времени, но посредством абстракции и анализа их все-таки можно разъединить. Мы поэтому рассмотрим отдельно: 1) впечатления, получаемые от явлений внешнего мира; 2) их переработку внутри души и 3) вызываемые ими противодействия.