Шрифт:
Неутомимым любовником был и Виктор Гюго, автор таких знаменитых произведений, как «Собор Парижской Богоматери» и «Отверженные». Для сна ему хватало очень мало времени, и проснувшись, он был снова свеж и бодр и не давал буквально ни минуты покоя своей жене. Кроме того, он часто посещал проституток и в 70 лет имел 22-летнюю любовницу.
Анаис Нин, американская и французская писательница, прославилась благодаря своим эротическим романам и более чем откровенному дневнику. С некоторыми оговорками ее можно назвать основательницей жанра любовного романа. Среди ее многочисленных любовников были такие известные люди, как Генри Миллер, Эдмунд Уилсон, Гор Видал и Oттo Ранк. Наиболее известный ее роман – «Дельта Венеры» (1978).
Эрнест Хемингуэй всерьез увлекался боксом, корридой, сафари, морским рыболовством, любил посидеть в баре, участвовал в войне. Не менее бурно протекала при этом и его личная жизнь. Между 1920 и 1961 годами он «был, состоял, участвовал» в многочисленных любовных связях и попутно успел четыре раза жениться.
Непомерный сексуальный аппетит отличал знаменитого автора детективных романов Жоржа Сименона. Он заявлял, что нуждается в сексе три раза в день и переспал с 10,000 женщин, 8,000 из которых были проститутками. Позже его вторая жена опровергла эти цифры, предложив более «реалистичную» оценку – 1,200 сексуальных контактов.
И этот список можно продолжать до бесконечности.
Ученые и политики также не склонны исповедовать целибат. Альберт Эйнштейн был падок на хорошеньких женщин, известно, что у него был как минимум один незаконнорожденный ребенок. Джон Кейнс, английский экономист, вел учет своей половой жизни с 1906 года: он заносил в таблицу все случаи половых актов (в том числе и с юношами), мастурбации и поллюции, получая от статистики не меньшее удовольствие, чем от секса. Философ Бертран Рассел был дважды женат и имел множество любовниц, каждой из которых он писал длинные пылкие письма. Сторонник феминизма, он однажды заметил, что «законным женам приходится терпеть нежеланный секс чаще, чем проституткам». Философ-повеса Жан-Поль Сартр отрицал общепринятые условности касательно секса и верности. Он открыто жил со своей давней подругой Симоной де Бовуар, при этом они не скрывали своих связей «На стороне» и не вступали в законный брак.
Подтверждает ли этот длинный перечень тот факт, что повышенное половое влечение – неотъемлемый компонент творческого успеха? Боюсь, что не совсем. Вполне вероятно, что мы сами проецируем свои ожидания на творческих людей и попадаем в ловушку стереотипов. В конце концов, даже Мадонна, современный идеал женской сексуальности, однажды заявила: «Все считают меня нимфоманкой, а я бы в постели лучше книжку почитала!» Один из величайших умов современности, Стив Джобс, тоже предпочитает не делать из секса проблемы: «Моя подруга всегда смеется во время занятий любовью, и неважно, что она при этом читает». В конце концов, в спальне многие просто спят.
Разгадать тайну взаимосвязи между творчеством и сексуальным влечением трудно еще и потому, что лишь немногие решаются выставлять свою интимную жизнь напоказ. Да и биографы всегда старались опускать такого рода подробности. Наверное, единственное, что можно сказать с уверенностью, – это то, что творческие люди, вне зависимости от своей сексуальной ориентации (а многие философы, художники и писатели были гомосексуалистами), всегда привлекали женщин, над чем стоит поразмышлять специалистам по эволюционной психологии.
6. Уроки бонобо
Секс – это то, что занимает меньше всего времени и доставляет больше всего хлопот.
Джон Берримор 11
Я бы никому не рекомендовал секс, наркотики или безумие, но мне они всегда помогали.
Хантер Томпсон 12
Что бы ни говорили о сексе, достойным занятием его не назовешь.
Хелен Лоуренсон 13
Секс грязен? Только когда он хорош.
Вуди Аллен
«Все, что тебе нужно – это любовь», – пели «Битлз» и были правы. Любовь – великий уравнитель полов, но хоть мы все ищем ее и верим, что находим, она не всегда длится вечно. Число разводов неумолимо растет. С последовательной сменой брачных партнеров место постоянной моногамии заняла серийная. В нашем постиндустриальном обществе женщины достигают все большего равноправия с мужчинами. Но как эти изменения сказываются на влечении и привлекательности? Можно ли предсказать, какими будут отношения между мужчинами и женщинами в будущем? Как будет развиваться конфликт между биологией и обществом?
Ответы на эти вопросы можно поискать, наблюдая за поведением наших ближайших генетических собратьев – бонобо, или карликовых шимпанзе, принадлежащих к семейству гоминид и обитающих в тропических лесах Центральной Африки. Их набор генов совпадает с человеческим на 98%. Поведение этих живых реликтов нашего общего доисторического прошлого говорит о временности доминирования мужчин в обществе. Oт homo sapiens, человека разумного, бонобо отличает то, что во главе сообщества стоит самка, отношения между полами строятся на принципах равноправия, а любая конфликтная ситуация разрешается сексом, а не дракой.