Шрифт:
ГЕРМЕС: Да, мы все это обсудили. Но нужный тебе ответ – в последней строке.
СОКРАТ: «…Во всем лишь догадка бывает». Догадки!
ГЕРМЕС: Да, гипотезы.
СОКРАТ: Но постой! А как же если знание приходит не из догадок, а, например, когда какое-нибудь божество посылает мне его во сне? А если я просто слышу идеи от других людей? Они, может, до них и догадались, но я-то воспринимаю их просто слушая.
ГЕРМЕС: Нет, это не так. Во всех таких случаях тебе все равно приходится догадываться, чтобы узнать что-то новое.
СОКРАТ: Разве?
ГЕРМЕС: Конечно. Наверняка и тебя часто неправильно понимали, даже те, кто изо всех сил старался понять, да?
СОКРАТ: Да.
ГЕРМЕС: А ты сам разве не часто неправильно понимал, что имеет в виду кто-то другой, даже когда он пытается донести до тебя это с максимальной ясностью?
СОКРАТ: Бывало и такое. И в этой нашей беседе в том числе.
ГЕРМЕС: Это присуще не только философским идеям, но и вообще всем идеям. Помнишь, как вы заблудились по пути сюда с корабля? А почему?
СОКРАТ: Потому что, как мы потом осознали, мы совершенно не так поняли разъяснения капитана, когда тот указывал нам дорогу.
ГЕРМЕС: Так вот, когда вы неправильно поняли, что он имел в виду, хотя внимательно слушали каждое его слово, кто вам это внушил? Уж наверно, не капитан…
СОКРАТ: Понимаю. Должно быть, это шло изнутри нас. Наверно, это была догадка. Хотя до сих пор я никогда даже вскользь не задумывался о том, что строил догадки.
ГЕРМЕС: Так с чего тогда ожидать, что при правильном понимании кого-то происходит что-то другое?
СОКРАТ: Да-да. Когда мы что-то слышим, мы догадываемся о смысле, даже не осознавая этого. Кажется, я начинаю понимать.
За одним исключением: ведь догадка – это еще не знание!
ГЕРМЕС: Действительно, многие из догадок не открывают ничего нового. Догадки, хоть и дают начало всему знанию, также являются источником ошибок, и поэтому важно, что случается с идеей после того, как до нее догадались.
СОКРАТ: Итак, позволь мне совместить этот вывод с моими познаниями о критике. Догадка может появиться из сна, может быть просто плодом необузданной мысли, случайной комбинацией идей или еще чем-то. Но мы не принимаем ее слепо на веру, потому что думаем, что она «надежна» или потому что хотим, чтобы она оказалась верной. Вместо этого мы критикуем ее и пытаемся найти в ней недостатки.
ГЕРМЕС: Да. Именно это так или иначе и нужно делать.
СОКРАТ: Затем мы пытаемся исправить недостатки, переделывая идею или отбрасывая ее в пользу других, и все эти переделки или другие идеи – сами тоже догадки. И их тоже критикуют. И только когда нам не удается отвергнуть или усовершенствовать идею, мы условно принимаем ее.
ГЕРМЕС: Это метод действенный. Но, к сожалению, люди не всегда выбирают действенные методы.
СОКРАТ: Благодарю тебя, Гермес. Очень увлекательно узнать об этом едином процессе, через который происходит все знание, будь то указанная капитаном дорога в Дельфы, знание о том, что правильно, а что нет, которое мы тщательно шлифовали годами, теоремы арифметики или геометрии или эпистемология, раскрытая нам божеством…
ГЕРМЕС: Все происходит изнутри, из гипотез и критики.
СОКРАТ: Постой-ка! Изнутри приходит даже то, что раскрыто божеством?
ГЕРМЕС: И так же подвержено ошибкам, как и всегда. Да. Твоя аргументация покрывает этот случай так же, как и любой другой.
СОКРАТ: Изумительно! А что тогда с предметами, с которыми мы сталкиваемся на этом свете. Мы протягиваем руку и дотрагиваемся до предмета и таким образом ощущаем его присутствие. Это, безусловно, другой тип знания, тип, который подвержен он ошибкам или нет, действительно приходит извне, по крайней мере в том смысле, что наш собственный опыт находится там, где и сам предмет [72] .
72
Древние греки не очень ясно описывали, где находится чувственный опыт. Даже в случае со зрением многие во времена Сократа полагали, что глаз излучает что-то типа света и что ощущение того, что видишь предмет, состоит из некоего взаимодействия между предметом и этим светом. – Прим. автора.
ГЕРМЕС: Тебе явно понравилась идея о том, что все другие типы знаний имеют точно такое же происхождение и совершенствуются точно так же. Почему «непосредственный» чувственный опыт – исключение? Что если нам просто кажется, что он кардинально отличается от остального?
СОКРАТ: Но теперь ты, конечно, просишь меня поверить в своего рода всеохватывающий фокус, смахивающий на странное представление о том, что вся жизнь – это сон. Ведь это означало бы, что ощущение прикосновения к предмету происходит не там, где мы ощущаем его, то есть в руке, которая прикасается к предмету, а в сознании, как я полагаю, где-то в голове. То есть все мои чувства, связанные с осязанием, находятся у меня в черепе, откуда, пока я жив, ничто не может ни к чему прикоснуться. И всякий раз, когда я думаю, что вижу широкую, ярко освещенную картину, все, что я на самом деле ощущаю, точно так же расположено целиком в моем черепе, где, вообще говоря, всегда темно!
ГЕРМЕС: Так ли это нелепо? Где, по-твоему, находятся все места и звуки из этого сна?
СОКРАТ: Я соглашусь с тем, что они на самом деле у меня в голове. Но вот моя точка зрения: в большинстве снов рисуются картины, которых просто нет во внешней реальности. Изобразить то, что там есть, безусловно, невозможно без неких входных данных, которые приходят не из головы, а от самих картин.
ГЕРМЕС: Хорошо сказано, Сократ. Но нужны ли эти входные данные в источнике твоего сна или только в непрерывной критике его?