Леопард, который только что избавился от комаров, умчавшихся на подмогу своим ненасытным дружкам, терзавшим тело бедного Короля, меланхоличным взглядом проследил за их полетом и изрек:

— Какой же ты король? Не можешь даже справиться с горсткой жалких комаришек? Прощай. Не поминай нас лихом, любезный друг.

Перевод Л. Вершинина.

Стол и стул — вот и вся обстановка в комнате, где он меня принял. На стенах и сводчатом потолке догоняли друг друга уродливые, выцветшие аллегорические фигуры, с потрескавшейся грудью и белыми известковыми нарывами на руках и бедрах. Сколько же солнца и сырости проникло сюда через большущее окно, прежде чем эти некогда, безусловно, красивые фрески приобрели столь жалкий вид! Не успел я додумать эту свою мысль, как протоиерей, перестав молча созерцать лес вдали, повернулся и обрушил на меня лавину упреков.

— Разве вы посоветовались со мной, когда решили купить библиотеку графа Минарелли? И когда вы для ее отправки воспользовались услугами фирмы, которой доверяете, вы тоже не обратились ко мне за советом!.. А теперь, когда среди книг, прибывших в Рим, ваш патрон недосчитался четырех, самых редких, самых дорогих, по ценности равных, наверно, всей остальной коллекции, у вас достало смелости прийти ко мне? Украдены? Где? Когда? А если даже и так, я-то что могу об этом знать?.. На исповеди — говорите вы. Допустим! Значит, по-вашему, я должен ради вас нарушить тайну исповеди?!

Он снова повернулся к окну, словно желая набраться вдохновения у быстро черневшего с приближением ночи леса, который заканчивался белой полосой: очевидно, за широкой долиной начиналось море. И вот, приободрившись, протоиерей продолжал:

— Рыскайте, ищите, станьте на время сыщиком! Порасспросите, к примеру, муниципального секретаря. Я же могу лишь сообщить, что именно он занимался делами покойного графа и у него были оба ключа — от библиотеки и от сердца графа Федерико. Вы меня поняли?

Муниципального секретаря я разыскал на площади, с которой ветер вздымал и гнал куда-то пыль и мусор. Я настиг его в тот момент, когда он надевал один жилет на другой и никак не мог застегнуть пуговицы. «Должно быть, у него от бесплодных усилий разболелись руки», — подумал я.

— Да, большая неприятность, — только и сказал он, выслушав мой рассказ. — Кого-нибудь подозреваете?

Я подозревал всех, и его в первую очередь. Но как ему на это намекнуть? И я ограничился тем, что сказал:

— Многих и никого.

— Почему бы вам не начать с доктора. Как лечащий врач он в любое время мог войти в дом и выйти оттуда, особенно во время долгой болезни графа. Много ли нужно, чтобы влюбиться в книгу для того, кто и так их любит и понимает в них толк…

Пока я обошел почти весь городок, настала ночь. Доктора я застал в городском театре, он проводил репетицию любительской труппы перед благотворительным спектаклем. Зал был пуст, а на слабо освещенной сцене молодые люди и девушки, загримированные под стариков и старух, хромая и переваливаясь, неразборчиво бубнили свои реплики, которые то и дело заглушал юный голосок. Это один из юных актеров, выйдя из роли, вынуждал остальных повторять сначала всю мизансцену.

— Пришли взять интервью у доктора? — На плечо мне легла чья-то рука. Это был протоиерей. Он наклонился и прошептал мне в самое ухо: — Избавьте его от ваших подозрений. Для него это будет новым тяжелым ударом. От него только что сбежала жена, прихватив двоих детей. И вот теперь, чтобы как-то его утешить, ему поручили, вернее, я поручил, подготовить рождественский спектакль. Наверняка имя доктора вам подсказал секретарь? Гениальная интуиция!

Протоиерей вывел меня из театра, и последние его слова унес в долину ветер, врывавшийся через пролом в черной стене. Я предложил протоиерею заглянуть в кафе, но он отказался и сухо распрощался со мной. В кафе, едва я туда вошел, все перестали играть и проводили взглядом синдика, который двинулся мне навстречу.

— Мне уже все известно, — сказал синдик. — Какие же книги пропали? Случайно не четыре инкунабулы?

Когда я кивнул, он воскликнул:

— Ну и ну. Я о них столько слышал!.. Бедный синьор Ромео! — Он улыбнулся, довольный, что может теперь столь фамильярно называть графа. Розовое кукольное лицо, обрамленное гривой седых волос, вдруг приобрело лукавое выражение. — Бедный синьор Ромео — мир душе его, где бы она сейчас ни пребывала, — всегда говорил, что может продать вам что угодно, ведь все равно для его прямых наследников библиотека — настоящее сокровище. При одном, по-моему, условии: если синьора Катерина, иными словами графиня, перед смертью не повелела синьоре Эулалии оплатить этими инкунабулами свои карточные долги. Она была, поверьте, истинная принцесса, но уж характер имела тяжелейший. Я ничуть не удивился бы, узнав, что синьоре Эулалии помогал муниципальный секретарь: они не раз обделывали вместе кое-какие делишки! — Он понизил голос. (Тут-то я и заметил, что в кафе вошел муниципальный секретарь и, остановившись на пороге, принялся расстегивать оба жилета). И потом уже шепотом прохрипел мне на ухо: — На вашем месте я бы обратился к карабинерам.

Пришлось ему объяснить, что кража, если только речь идет о краже, произошла после того, как я произвел оценку стоимости библиотеки и заплатил оговоренную сумму. Поэтому все пересуды о семье графа Минарелли меня не интересуют. Да и цель моя — отыскать пропавшие тома, а не упечь кого-то в тюрьму. Больше того, я готов заплатить крупное вознаграждение тому, кто поможет мне найти исчезнувшие инкунабулы.

— Прекрасная идея! — воскликнул синдик. — Кстати, доктора вы наверняка уже допросили?