— Нет. Она платит пятьдесят долларов.

Улыбка исчезла.

— Я не знал, что ты в этом бизнесе, Питер.

— Я только начинаю. Это совершенно новое для меня занятие.

— Ну что ж, — вздохнул Кинг. — И где мое рабочее место?

— У меня дома. В пятницу Артур будет весь день на работе, а я смоюсь. О’кей?

— За пятьдесят? Еще бы.

— Встретимся завтра в «Блотто», и я посвящу тебя в детали.

— А у тебя доля с моего полтинника будет?

— Нет. Мои услуги оплачивает леди.

— Господи! — Он энергично помотал головой. — Если моя матушка хоть что-нибудь об этом узнает, она меня убьет.

«Бедлингтон» из тех отелей, в которых прислуга ходит на цыпочках и разговаривает шепотом. Натертый до блеска добротный паркет, восточные ковры блеклых тонов. В качестве компромисса с современной действительностью администрация превратила бильярдную в бар, однако дам в нем обслуживали лишь за столиками.

Я прибыл ровно в восемь. Телефонный аппарат на конторке портье меня просто очаровал: позолота и перламутр, реликт «бель эпок». Я попросил соединить меня с мисс Грейс Стюарт.

— Говорит Питер Скуро…

— О да, — ответил мне переливчатый голос. — Вы пунктуальны. Подождите меня в коктейль-холле. Закажите себе что пожелаете, а для меня джин с биттерсом. Скажите бармену — его зовут Гарри, — что это для меня. Он знает, как я люблю.

В баре было темно как в пещере и пусто. Я заказал себе кир и джин для мисс Стюарт и, словно зачарованный, наблюдал, как работает Гарри: капнул ровно три капли биттерса в старомодный хрустальный бокал, добавил ровно три кубика льда — ни больше ни меньше, и залил все это джином «Тэнкирей», затем размешал содержимое длинной серебряной ложечкой и еще добавил оливку с перчиком.

— Интересно, — прокомментировал я. — Надо бы самому как-нибудь попробовать такое.

— Но только чтобы постель была недалеко, — вежливо посоветовал Гарри.

Я перенес наши бокалы на угловой столик и уже почти наполовину опорожнил свой, когда в бар вошла женщина. Она вгляделась в полутьму и прямиком направилась ко мне. Я встал и улыбнулся:

— Мисс Стюарт?

— Грейс. А вы Питер? Чудесно.

Рукопожатие ее оказалось крепким и уверенным. Я взял накинутую у нее на плечах котиковую шубку и подставил даме стул. Двигалась она вполне грациозно, но, как и говорила Марта, — даме было явно не меньше шестидесяти.

Выглядела мисс Стюарт весьма элегантно в узком поблескивающем в темноте платье, но более всего меня восхитила маленькая серебряная шапочка, плотно сидевшая на голове.

— Мне нравится ваша ермолка, — заметил я.

Она засмеялась и взяла меня за руку.

— По-моему, мы с вами подружимся.

Так и получилось.

Она наняла лимузин на весь вечер — с баром, телевизором и сиденьями, обитыми телячьей кожей. Я откинулся на спинку.

— Каково там сейчас беднякам? — заметил я.

— Вас это очень волнует?

— Ни капельки.

Мы отправились на ужин в шикарный ресторан «Окна в мир». Когда официант принес список вин, Грейс осведомилась:

— Вы умеете разливать вино?

— Только если у бутылок есть ручки, — ответил я.

Заказывала она со знанием дела. Я пил то же, что пила она, и ел те же блюда. Далековато же от «Приюта неудачников» я забрел! И, оглядевшись, понял, что этот мир мне нравится куда больше. Он мне явно подходит.

Я приготовился развлекать ее театральными сплетнями и шутками, однако она не дала мне такой возможности:

— Вам совсем не обязательно тратить столько усилий.

Взамен она одарила меня скандальными рассказами о Западном побережье: Беверли-Хиллз, «Бель Эйр», киношная и телевизионная публика. Она знала всех и везде бывала. К тому же любила сплетничать и при этом обладала острым языком и проницательным умом.

— Вы довольно злобная дама, — сказал я.

— Неужели? — Я ей явно польстил.

Вскоре я убедился, что и она из тех, кого перепить мне не дано. После ужина мы еще зашли в бар: она взяла два «стингера» с водкой, я осилил только один. Из окон был виден Манхэттен — море теплых огней.

— Вы милый, — объявила она, погладив меня по щеке. — И красивый, на грязный манер.

— Грязный?

— Я имею в виду — грешный, — поправилась она. — Мне это нравится.

В лимузине она приказала шоферу ехать на Одиннадцатую авеню, между Сорок седьмой и Сорок восьмой улицами.