— Порядок! — прогудел он в шлемофон — Я на борту.

— Счастливо! — ответили с МП-149. Пименов уже нажимал кнопку закрытия внешнего люка. Вскоре автоматически открылась дверь в первый отсек. Командир хотел после этого поднять шлем скафандра, но вспомнил, что говорил врач: «Возможно, на том корабле была эпидемия». Не открывая шлема, Пименов пошел в глубь «Летучего голландца».

В коридоре ярко светили лампы. В глубине коридора какая-то надпись. Он подошел поближе.

Латинский шрифт! Постепенно буквы стали складываться в слово «Discovery».

— «Дисковери»… Ах, да! Вспомнил! Только я неправильно произношу! Не «Дисковери», а «Дискавери»… Конечно же, английский язык! «Дискавери» — «Открытие»… Почти двести лет тому назад…

Эту легенду знали все в школе астронавигации. Все, от новичка-салаги до опытного, видавшего виды пятикурсника, уже ходившего по околоземным и лунным орбитам…

Почти двести лет назад… Это случилось на Фобосе, спутнике Марса, том самом Фобосе, который теперь излазили вдоль и поперек. На обломке скалы нашли три трупа в скафандрах. Один лежал ничком. Другой разбился, упав с невысокой скалы. Третий, застекленев, стоял на коленях возле отвесной скалы, прислонившись к ней руками. Стекло его шлема было поднято. Судя по нарукавному знаку, этого третьего звали Джордж Джефферсон. Полковник Джефферсон. На скале удалось прочесть едва заметную надпись: «Черт бы побрал эти автоматы!» Как потом выяснила авторитетная комиссия, их корабль поднял автоматический навигатор. Поднял «самопроизвольно». Ошибка ли в программе или чья-то оплошность, но факт оставался фактом: корабль поднялся, оставив на крошечном спутнике Марса весь экипаж. Корабль назывался «Дискавери» — «Открытие». Эта история наделала в то время много шума. Вновь поднялся вопрос о «бунтующих автоматах». Некоторые конструкторы, поддавшись общему настроению, отказывались от автоматических навигаторов. В результате погибло несколько американских и два французских исследовательских корабля. Потом все вошло в обычную колею. Автоматы работали надежно, и о случившейся истории стали забывать. Она постепенно превратилась в легенду, ходившую лишь среди курсантов в школе астронавигации…

«Дискавери» — «Открытие»… Значит, это тот самый легендарный корабль! Пименов пошел в рубку управления. Непонятные приборы. Крохотные экраны на всех четырех стенках. Экран противометеорного локатора. Потертые кресла командира и навигатора. Толстенный слой пыли на их черном кожаном покрытии. На столике пластиковые листы со звездными картами. Планы фарватеров в метеорных полях.

Пименов подключил антенну своего шлемофона ко внешней антенне корабля.

— МП-149… Говорит Пименов… Как слышите? Прием…

— Слышим прекрасно. Как дела? Что за корабль? Можно ли подойти пдближе? Прием,

— Эта старая калоша называется…

И тут какая-то страшная сила ударила Пименова в грудь. Он упал в командирское кресло и только через несколько секунд понял, что почему-то включились двигатели. «Дискавери», набирая скорость, уходил от МП-149.

— МП-149… МП-149… Стреляйте по мне из про-тивометеорной! Кораблем управлять не могу. Представляю опасность для других межпланетных ракет. Стреляйте! Я — цель! Огонь!

МП-149 не отзывался. Плазменные струи из двигателей «Дискавери» повредили антенны патрульного корабля… Когда антенны были исправлены, «Голландца» уже рядом не оказалось, и лишь однажды сквозь шумы и трески космических помех донеслись слова;

— МП-149… МП-149… Говорит Пименов. Говорит Пиме…

На этом связь оборвалась. Запеленговать местонахождение «Летучего голландца» не удалось.

Старинные двигатели выли так, что закладывало уши. Корабль сотрясала сильная вибрация. Ускорение было не очень большим, максимум два «же», но Пименов упал в кресло от неожиданности. Он стал быстро осматривать пульт управления, силясь найти кнопку, выключавшую двигатели. Все кнопки на пульте казались одинаковыми, все циферблаты смотрели своими круглыми глазами, будто удивляясь несмышлености космонавта. А Пименову было не до шуток. Рядом в секторе пролегала трасса грузовых ракет Земля — Марс. Правда, вероятность встречи столь мала, но… Он вспомнил судьбу «Кибальчича» и «Ньютона». Такой встречи нужно избежать. Неуправляемых тел не должно быть в районе судоходного сектора: Пименов решительно заорал в микрофон:

— МП-149! МП-149!.. Стреляйте по мне из противометеорной! Кораблем управлять не могу! Представляю опасность для других! Стреляйте по мне!

МП-149 не отзывался. На заднем экране еще виднелся его силуэт.

— МП-149! МП-149!.. Отзовитесь! Говорит Пименов!..

Патрульный корабль молчал. Пименов по очереди надавливал все кнопки. Стрелки индикаторов метались, как ошалелые. Командир дернул за какой-то проводок.

Вдруг противная вибрация исчезла. Уши вновь заложило. На этот раз от тишины, тишины густой, словно вата. Тишины, которая залезала во все поры тела, во все щели… Двигатели смолкли…

Пименов встал с кресла, прошелся по рубке управления. Опять подошел к пульту, взглянул на кнопки. «А нет ли здесь такой, чтобы нажать и… бац! Нет корабля, нет опасности!.. Вот он, проводок на пульте… Рядом с кнопкой… Да это же кнопка «Запуск»! Теперь ясно, почему каждый раз включались двигатели: случайно оторвавшийся проводок при выстреле пушки замыкал цепь включения. А он, Пименов, наверное, его зацепил, когда стоял у пульта».

Пименов снова сел в кресло навигатора и вдруг почувствовал, что очень хочет есть. Он вынул из контейнера термос и тубы с пастой. Немного поколебался и поднял стекло шлема. В нос ударил какой-то специфический запах, запах чужого корабля. Через несколько минут он уже привык к этому запаху и перестал его замечать. Кофе согрел, паста немного подкрепила. «Пищу надо экономить», — подумал он…

…Старый-престарый американский корабль несется вокруг Солнца в космической пустоте. Орбита корабля все время меняется. Он изредка встречается с другими ракетами на межпланетных трассах.

Несколько встреч и несколько катастроф. «Летучий голландец»… Это здорово придумано. Но все-таки что же случалось каждый раз? Как получалось, что корабли, имеющие на борту все для обеспечения безопасности полета, гибли или терпели аварии? Конечно же, не в злом роке дело и не во взбесившихся автоматах… Люди на встречных ракетах считали, что старый корабль терпит бедствие, пытались оказать помощь, но срабатывала автоматическая противометеорная защита «Дискавери». Встречным кораблям приходилось посылать в эфир «SOS». Некоторые не успевали сделать даже этого… Что с МП-149? Почему он не отзывался? Живы ли ребята? Как им помочь? Он снова включил шлемофон: