Наверное, вас удивит его благодушная доверчивость. Но вспомните, что совсем недавно он снискал огромный успех у ноттингхилльских матерей. Что Боттлтон-Ист для такого человека?

Правда, одна трудность была. Нужен аккомпаниатор, а найти его нелегко. Как вы помните, в Ноттинг-Хилле по клавишам била Дора, но в данном случае ее не попросишь, ибо, среди прочего, тут очень важна тайна. По той же причине нельзя пригласить и Трутня. Мир не должен знать, что Фредерик Виджен с успехом поет в Ист-Энде.

Он шел и думал, как преодолеть последнюю преграду. Удача не подкачала. В неуютном проулке он увидел объявление, сообщающее, что Дж. Уотербери дает уроки фортепианной игры. Резонно полагая, что такой учитель умеет играть и сам, он постучался в дверь. Загадочный глаз скрупулезно его осмотрел сквозь замочную скважину, после чего дверь открылась и он оказался лицом к лицу с этим самым субъектом.

Первые минуты ушли на взаимные объяснения. Фредди протянул субъекту визитную карточку. Субъект сказал, что не заставил бы ждать, если бы ему не показалось, что за дверью – Рыжий Мерфи, который из-за легких разногласий грозился его выпотрошить. Фредди объяснил, что он просит аккомпанировать ему на концерте. Субъект отвечал, что просьба эта законна, ибо он, субъект, играет прекрасно, и участие его – половина успеха.

Потом они оговорили условия и решили в конце концов, что Фредди заплатит субъекту пять шиллингов, а встретятся они у входа за кулисы ровно в восемь.

– Если меня не будет, – сказал субъект, – зайдите в «Зеленого гуся», он прямо за углом.

– Ладно, – сказал Фредди. – Петь я буду «Серебро луны сияет, словно свет ее очей».

– Что ж, дело ваше, – сказал субъект, по-видимому, склонный к философии.

Фредди ушел, вполне довольный. Дж. У. ему не очень понравился. Лучше бы он все-таки мылся и не так дышал джином. Но что найдешь за такую цену? Больше заплатить он не мог, значит – не мог и пригласить тех, кто играет в Квинз-холле.

Завершив предварительные действия, Фредди занялся собственным обликом. Другие, думал он, предстанут перед публикой во всей своей славе, но он – другое дело. Судя по всему, дядя днюет и ночует в Боттлтон-Исте. Ни в коем случае нельзя, чтобы он обо всем узнал. Вряд ли он посетит Дворец именно в этот вечер, но все-таки стоит как-то застраховаться.

Поразмыслив немного, Ф. решил скрыть лицо под черным бархатом. Пусть так и объявят: «Менестрель в маске».

Перекусив в клубе (устрицы и пиво), он долго полоскал горло и выводил «ми-ми-ми», а ровно в восемь пришел на место встречи.

Аккомпаниатор уже был там, буквально благоухая джином. Фредди дал ему деньги, и оба они встали у входа на сцену.

Ждать пришлось плюс-минус четверть часа, и за это время Фредди воспрянул духом. Местные таланты убеждали его, что первенство обеспечено. Он не знал, кто заменяет жюри – наверное, глас народа, – но не сомневался, что при любой системе первое место за ним.

Таланты делали, что могли, но и близко не подходили к истинному искусству. Перед ним прошло пятеро, ни один из них не привлек бы матерей и на минуту, тем более – не довел бы до экстаза. Тут важны личность и мастерство. Или они у вас есть, или их нет. У талантов их не было, у него они были. Можно сравнить это со скачками, в которых участвуют благородный конь и деревенские клячи.

Итак, он ждал четверть часа, напевая «ми-ми-ми» и все выше возносясь духом. Наконец талант, похожий на слесаря, закончил песню «Передайте матери моей». Ему похлопали, и местный конферансье поманил Фредди пальцем. Час настал.

Он говорил мне, что ничуть не волновался. Судя по слухам, на этих вечерах нелегко овладеть аудиторией, но она казалась дружелюбной, и он твердо ступил на сцену, поправляя маску.

Первый звонок прозвенел, когда конферансье, толстый тип с набрякшим лицом цвета сливы, спросил, как его объявлять. Заметим, что сперва он, задрожав, отступил шага на два и беззащитно поднял руки.

– Ничего-ничего, – сказал Фредди.

Конферансье вроде бы успокоился. Да, дернулся раз-другой, но – успокоился.

– Ничего, – повторил певец. – Объявите «Менестрель в маске».

– Ух, как я испугался! Кто в маске?

– Менестрель, – четко выговорил Фредди и направился к пианино, за которым сидел аккомпаниатор.

– Готовы? – спросил он.

Дж. У. поднял голову и перекосился от страха. Потом закрыл глаза и зашевелил губами. Фредди думает, что он молился.

– Придите в себя, – сурово сказал певец. – Наш номер.

Дж. У. открыл глаза.

– Ой! – сказал он. – Это вы?

– Конечно, я.

– Что вы с физией сделали?

Аудитория тоже хотела это знать. С галерки донесся голос:

– Это кто, Билл?

– Мини Стрель, – повторил конферансье. – В маске.

– А чегой-то «Мини Стрель»?

– Вот это.

Дж. У. снова забормотал.

– Нехорошо, – сказал он наконец. – Нельзя так, честное слово! Заманили, а потом…

– Цыц! – тихо приказал Фредди. Все это ему не нравилось. В зале царил какой-то нервный дух. Что до его духа, он падал. Два-три ребенка уже плакали.