На этих "лугах" вырастает весной до тысячи растений на 1 квадратном метре! Но придет летняя жара, и все засохнет. Вот почему ботаники называют их "жаропокоящимися лугами". Помимо настоящих эфемеров, успевающих за короткую весну совершить весь цикл своего развития, здесь растет немало и так называемых "эфемероидов". Это как бы многолетние эфемеры. Они иногда еще быстрее вырастают весной, вскоре к лету засыхают, но не погибают и продолжают вновь расти после первого же дождя, а если его не будет летом или осенью, то в следующую весну. При этом одни из них цветут и плодоносят в течение ряда лет, другие лишь однажды в жизни!

Самым распространенным растением весенних эфемеровых пастбищ является пустынная, или корневищная, зеленая осока пахистилис, или "кара-иляк" туркмен. Она образует мощный дерновый покров, идущий на глубину до 20 сантиметров. Дерн крепок потому, что каждое растение дает до 6 метров горизонтально расходящихся корневищ и густейшее мочало тоненьких корней, поросших корешками. Этот дерн дает кара-иляку возможность прекрасно высасывать влагу из суглинистой почвы. Эта травка, обычно в 8 - 10 сантиметров высоты, - самое распространенное и одно из самых продуктивных растений суглинистых пустынь. На ней восстанавливают свои силы после зимы отары овец. Ее побеги - первый зеленый корм маленьких каракулевых ягнят. На этих пастбищах, питаясь сочными травами, каракулевые и курдючные овцы месяц, а то и полтора, могут обходиться без всякого водопоя.

Полынная пустыня

Рядом с кара-иляком растет другой эфемер - "живородящий" мятлик. Кустик мятлика дает несколько метелок, но не семена появляются на них, а полсотни мелких луковичек. И уже в апреле, на свежем еще кустике, луковички эти начинают прорастать. Когда же материнское растение высохнет, то луковички укореняются в почву и дают новую поросль. У этого же мятлика имеются и другие, прикорневые, луковички, служащие и для размножения и частично для расселения. Они вырастают на ответвлениях корневища и дают начало новым растениям, однако роль их в размножении невелика, потому что, являясь лакомым блюдом для различных землероек, прикорневые луковички в значительном количестве уничтожаются. Живородящий мятлик - одно из самых любопытных растений пустыни. Несколько лет может находиться он в гербарии в хорошо высушенном состоянии. Но попробуйте положить его "безжизненные" луковички во влажную землю, и они тотчас же начнут прорастать.

На этих эфемеровых пастбищах растет астрагал тонкостебельный, вероника однолетняя, лютик Северцева. Вся земля до горизонта становится то огненно-красной, то, как золото, желтой от тюльпанов, то лиловой от цветов малькольмии, то снова красной от маков и ремерий. Все растения эфемеровых пастбищ малы, но их особенностью является скороспелость, позволяющая им полностью использовать благоприятнейшие условия самой короткой весны. Богаты эти пастбища только тогда, когда зелены. Но высохнут они, и почти безжизненной становится эта суглинистая или лёссовая пустыня.

Нажировочные пастбища.Кто не знает пахучей полыни? Она широко распространена не только в степях, но и в лесной зоне, и в горах. Но родина ее - пустыня; здесь растет много ее различных видов. Необычен вид полынных пустынь. Серо-зеленые кустарнички отстоят один от другого на расстоянии от полуметра до полутора метров, в промежутке между кустами - оголенная земля, на которой едва видны остатки мелких эфемеров. Голая, растрескавшаяся земля, отдельные сероватые кустарнички и сильный, "душный" аромат, от которого зной становится еще нестерпимее... За короткую и сухую весну полынь не успевает полностью вырасти, - кустик ее встречает лето еще недоразвитым. Под жаркими лучами солнца листрчки ее сворачиваются и частично осыпаются. Но придет прохладная и более влажная осень, и полынь начинает расга еще более интенсивно, чем весной, зацветает и плодоносит.

Наша степная полынь горька и малопригодна для скота летом. Горечь ее эфирных масел передается молоку животных. Этим свойством не обладают растущие в пустыне полыни, и многие их виды скот поедает круглый год, но все же охотнее ест их осенью, после цветения, и особенно после морозов, когда эфирные масла исчезают. Поздней осенью и зимой, когда отцветет и подсохнет полынь, на эти пастбища из далеких мест сгоняются отары овец и стада верблюдов и лошадей. "Полынь жир нагоняет", - говорят казахи и стремятся обязательно зимой, хоть месяц-два, попасти стада на полынных пастбищах. Овцы поедают молодые травянистые побеги. Другие животные разгрызают и более старые, одеревенелые с поверхности, но полные питательных веществ части растения.

В связи с этим при прежнем кочевом хозяйстве казахи, выпасавшие свои стада летом в более северных районах на ковыльных пастбищах полупустынь и степей, пригоняли скот на осень и зиму на малоснежные полынные пастбища пустынь.

"Скатерть-самобранка" песчаных пустынь.Песчаная пустыня - эта настоящая "скатерть-самобранка". Она покрыта хотя и редким, но разнообразным ковром растений. В западинах и на склонах песчаных бугров эти растения образуют сплошной дерновый покров и обеспечивают круглогодичный корм стадам.

Песчаные пустыни - это родина животноводства. В них человек может жить, почти не заботясь о прокорме своих стад, обеспечивая себя за счет животных и пищей, и одеждой, и топливом в виде кизяка, и транспортом. Единственной заботой человека в песках будет необходимость два-три раза в год перекочевать от одного колодца к другому, расположенному хотя бы в пяти километрах, для того, чтобы выбитая скотом трава смогла оправиться и дать отаву - вновь подрасти. Однако такая беззаботность ставила кочевого человека в полную зависимость от урожайности пастбищ, сильно колеблющейся по годам, и от всех других капризов природы, а часто вела и к гибели его стад. Эта зависимость от случайностей суровой природы, усиленная жестокой эксплоатацией, приводила к тяжелым условиям жизни человека в пустыне. Только социалистическое коллективное хозяйство дало. возможность вслед за избавлением от эксплоататоров побеждать теперь и капризы природы.