Поэтому так называемое признание, на котором французы впоследствии построили целую клеветническую кампанию против Ричарда, представляется несостоятельным. Поскольку свидетелей обвинения сразу же убрали со сцены, возникает подозрение, что французов интересовало не столько выяснение истины, сколько неопровержимое обвинение. В любом случае, епископ Бовэский упустил возможность оптимально использовать обоих убийц. Незатейливость признания, удовлетворявшая очевидцев преступления, способствовала тому, что приведенные доказательства по причине своей недостаточности не дали нужных результатов: история не предъявляет Ричарду никаких обвинений в причастности к смерти Конрада. Абсурдным утверждением, что он будто бы вынашивал планы убийства Филиппа, клеветники перегнули палку. Известно, что французская верхушка не упускала ни единого случая, который можно было бы использовать против Ричарда, и данное обвинение в убийстве Конрада просто становится в ряд с другими, что уже само по себе губительно сказывается на его правдоподобности. Поспешной казнью убийцы французы не только лишили себя пропагандистского средства, но и источника, из которого можно было бы почерпнуть правду. Другими словами: даже если бы Ричард действительно приложил свою руку, французы сделали все, чтобы никогда нс докопаться до истины. То, что они не обратили внимания на обстоятельства, которые, на наш взгляд, могли действительно указывать на его участие, остается их просчетом, но никоим образом не доказывает невиновность Ричарда. Перед нами открывается два пути: рассмотреть кампанию против Ричарда, построенную на старых образцах, с одной стороны, и, отвлекаясь от нее, проанализировать ее достоверность, с другой.

Примечательно, что официальные французские источники, даже те, которые подробно останавливаются на страхе Филиппа перед покушением на его жизнь, не скупясь при этом на подозрения в этой связи в адрес Ричарда, вовсе не упоминают об обвинениях Ричарда в смерти Конрада. Ригор лапидарно констатирует, что Конрада убили ассасины. Это как нельзя лучше указывает на то, что кампания потерпела фиаско, и этой темы больше не хотели затрагивать. Иначе дело обстоит с неофициальными французскими источниками. Альберик де Труа-Фонтэнский говорит о вине Ричарда как об установленном факте. Автор Continuatio Aquicinlina, из совсем недавно перешедшей под суверенитет Филиппа провинции Артуа, не только слышал от авторитетных французов об обстоятельствах смерти Конрада, но и о том, что она произошла «machinatione cuuisdam potentissimi principis Christiani» [109] , хотя относит это обвинение в другое место, из-за чего его свидетельство нельзя принять за достоверное. Ломбардский автор, Сикард Кремонский, приводит признание убийцы, и в связи с пленением Ричарда замечает, что его считали виновным («credebatur» [110] ). Арабские источники Баха ад-Дин и Имад ад-Дин, воздерживаясь от комментариев, приводят только признание убийцы, а Ибн-аль-Атир свидетельствует, что по убеждению франков организатором убийства был Ричард, тогда как на самом деле за ним стоял Салах ад-Дин. Источники христианского Востока, Эракл и «Эрнуль» замечают, что некоторые верили в вину Ричарда, но сами обрисовывают ситуацию так, что снимают подозрения с английского короля о подробностях совершенного убийства. Хорошо осведомлены германские источники, и снова перед нами словно зеркальное отражение французской версии. Ансберт из Австрии пишет, что Ричарда считали виновным, и дословно передает содержание письма, якобы написанного Филиппом Леопольду, в котором как об общеизвестном факте говорится о том, что заказчиком убийства Конрада был Ричард, воспользовавшийся услугами ассасинов, к чему мы еще вернемся в другом месте. Для «Кельнских Хроник» вина Ричарда не вызывает сомнений. Арнольд Любекский в Chronica Slavorum сообщает любопытные сведения о методах Старца Горы, — ему известно кое-что о событиях в Святой Земле, он знает историю с Алисой и считает, что Конрад погибает «dolo ut dicitur regis Anglie et quorundam Templariorum» [111] . Последнее сообщение содержит интересную деталь. Кому принадлежит авторство этих изобличающих Ричарда слухов, выдают английские источники. Не называя имен, Амбруаз и Коггесхэйл прозрачно намекают, тогда как Itinerarium, Говден, Девиз и Ньюбург открыто указывают на французов. «Per omnem fere orbem Latinum [112] , - пишет Ньюбург, — они оклеветали Ричарда, и если не во всем латинском мире, то, по меньшей мере, в Германии кампания имела значительный успех и обещала принести политический капитал». Обвинение это вошло в каталог обвинений, предъявленных Ричарду Генрихом VI. Английский король, игнорировавший многие прежние клеветнические выпады французов, счел все же необходимым это, — как позже обвинение в подготовке покушения на жизнь Филиппа, — любым способом снять.

Поэтому, восстанавливая предысторию убийства, необходимо учитывать личную заинтересованность Ричарда и, соответственно, его инициативы. По крайней мере те, которые были ответом на кампанию французов, подхваченную императором. Документы, появившиеся в этой связи, предназначались для непосредственного и сиюминутного употребления, а не для того только, чтобы путем включения в летопись реабилитировать Ричарда перед будущим. И все же у них была двоякая функция. Успех был поразительным, что довольно любопытно, поскольку практически все без исключения названные документы считались английскими фальшивками. При этом, однако, предполагается, что изображенное в этих — заметим, фальшивых — письмах положение вещей соответствует действительности. Это хоть и вероятно, но правда, a priori, малоубедительно. Но, в любом случае, перед нами поучительный пример того, какое значение имела пропаганда для нашей исторической картины.

В нашем распоряжении два приписываемых Старцу Горы письма. Текст второго, более позднего, адресованного всем князьям и всему христианскому миру, передает нам только Ньюбург. Оно содержит без подробностей заверения в том, что Ричард не имеет отношения ни к смерти Конрада, ни к подготовке покушения на Филиппа с помощью ассасинов. Хронист утверждает, что его содержание, — написанное пурпурными чернилами, изложено в письмах на иврите, греческом, латыни и в конце 1195 года было торжественно зачитано в Париже. В подтверждение своих слов Ньюбург призывает в свидетели надежных очевидцев. То, что в этот момент в реабилитации Ричарда были заинтересованы и французы, о чем свидетельствует соблюдение всех надлежащих формальностей, вспоминается здесь только мимоходом. Излагаемый Ньюбургом текст по своей стилистике ничем не отличается от остальной части хроники, что свидетельствует о написании его самим автором. Быть может, хронист лишь добросовестно изложил то, что сообщил ему его референт. Если, как мы уже слышали, французские источники позднее определяли относящиеся к Филиппу слухи о покушении как полностью опровергнутые, то наверняка было проведено какое-то мероприятие, позволившее обосновать новую точку зрения. Но мы будем несправедливы к автору, если обозначим его письмо как фальшивку. Ведь он только утверждает, что его источник сам видел и читал то письмо, содержание которого он передает («quarum continentia haec erat» [113] ). Примечательно, что в версии Ньюбурга отсутствует то, что сам хронист до этого отмечал как особенность оригиналов, а именно: в самом тексте упоминалось о написании его чернилами, изготовленными из пурпурных моллюсков.

Иначе обстоит дело с более ранним, приписываемым Старцу Горы письмом, которое было адресовано Леопольду Австрийскому, в нем указывается дата и место написания. Подробно описывая предысторию убийства, оно стремится доказать: глава ассасинов руководствовался мотивами личной мести по отношению к Конраду. Тем самым подводился фундамент под торжественные заверения в том, что Ричард не имел ничего общего с убийцами Конрада. При этом о слухах про подготовку покушения на Филиппа совершенно забывают, оно и понятно, поскольку адресата, Леопольда, должно было интересовать лишь выяснение истины, касающейся его родственника. В отличие от письма, приводимого Ньюбургом, нельзя утверждать, что в данном случае речь идет снова только о передаче содержания документа, пусть и в форме письма. Его текст почти дословно передают Дицето и Itinerarium. Радульф Дицето, поддерживавший тесную связь как с Уолтером Руанским, так и с Лоншаном, утверждает, что письмо было получено самим канцлером, и даже цитирует сопроводительный текст Лоншана: «Mittimus ad vos litteras, quas Vetus de Monte misit duci Austriae de morte marchisii in haec verba» [114] . Далее следует текст, который по стилю выделяется из произведения Дицето, а, значит, определенно не принадлежит его перу, а затем приписка, якобы от Лоншана, в которой адресата просят использовать документ в своей летописи. И тем не менее, письмо считается фальшивкой.

В настоящий момент, интерес помимо личности подателя письма, представляет и место указанной вставки. Письмо, которое, должно быть, было написано в 1191 году, Дицето предает огласке в марте 1193 года, то есть именно в то время, когда из австрийского плена возвращались на родину английские заложники. Если дело хотели представить так, — хоть это не утверждалось, — будто речь идет об оригинале, который возвращающиеся домой заложники после смерти Леопольда истребовали от его наследника, которому он был уже ни к чему, то время помещения его в хронику было выбрано удачно. Но ситуация позволяет также думать о том, что в Австрию была привезена копия с оригинала. К тому же, вполне вероятно, что Лоншан мог проявлять особый интерес к документу, оправдывавшему Ричарда. В апреле, мае и июне 1193 года он находился с королем в Германии. Еще задолго до этого Ричард, должно быть, дал честное слово, что докажет свою невиновность в смерти Конрада. Хотя данная тема после Пасхи явно потеряла свою актуальность, тем не менее Ричарду все же было необходимо представить доказательства, а при нем находился канцлер Лоншан, который в этих вопросах, несомненно, был самым компетентным советчиком. Письмо Старца Горы датировано серединой сентября 1193 года: при этом надо учитывать по крайней мере двухмесячную дорогу в Сирию и приготовления к ней, если план подобной делегации действительно возник во время пребывания Лоншана в Германии. А почему, собственно, Леопольд не мог получить подобного письма? Полностью снять с себя обвинения Ричард мог лишь в том случае, если бы представил настоящих виновников. Несомненно, к этому времени Леопольд был весьма заинтересован в том, чтобы английский король смог оправдаться в убийстве Конрада и выгодный брачный союз не сорвался бы из-за последствий «виновности» Ричарда. Оправдательный документ становился теперь простой условностью, и даже если он заподозрил, что его корреспондентом был вовсе не Старец Горы, формальное улаживание дела его вполне устраивало. На то, что это всего лишь оправдательная фальшивка, явно указывает и то, что в качестве адресата был выбран герцог Австрийский, тогда как второй документ, о котором сообщает Ньюбург, напротив, как мы уже слышали, адресован всему христианскому миру. Уже из-за того, что данное письмо на самом деле было документом, направленным с определенной политической целью именно Леопольду, оно может быть «подлинным».

Конечно, возникает вопрос, почему английский король не мог и вправду направить посольство с указанной миссией в Сирию; примерно в то же время, о котором идет речь, он отправляет гонцов с приказом об освобождении Исаака Кипрского, что было одним из условий его собственного освобождения. В связи с выходом того на волю мы вскоре услышим о гонце, которого он послал к Генриху Шампанскому. Следовательно, сообщение с христианским Востоком было уже отлажено, а Старец Горы был, в конце концов, личностью далеко не мифической, как, похоже, считали те, кто не допускал даже мысли о возможности отправки к нему делегации. Он был одним из сирийских властелинов, и быть может, Ричард даже установил с ним связь еще в ту пору, когда стоял лагерем под Аккой. Преемник Старца в 1194 году — как раз перед тем, когда с помощью писем ассасинов Ричард с молчаливого согласия Филиппа оправдывался перед всем миром, — пригласил к себе Генриха Шампанского и в знак дружбы предложил ему свои услуги, смысл которых сводился, надо полагать, к устранению его врагов в порядке личного одолжения. Поскольку ассасины убивали демонстративно открыто и никогда не скрывали своего участия в убийстве, то вполне могло случиться, что к шейху аль-Джабалу, Господину Горы, могли обратиться с дерзкой просьбой письменно признать свою причастность к содеянному, сопроводив ее подарками. Если столь могущественный и известный на Ближнем Востоке властелин, как Ричард, обращался за такого рода услугой, главе ассасинов это было только на руку, так как предоставлялась возможность подчеркнуть, что они никогда не убивали за деньги, но исключительно ради справедливости. Происхождение данного источника доказывает, что область распространения и, соответственно, зона действия пропаганды в данном случае охватывала не только далекий Запад, но и латинский Восток, то есть непосредственно соседствовала с местом обитания ассасинов. Ввиду указанного обстоятельства, можно сказать, что Генрих сильно рисковал бы, если бы под носом у ассасинов вел от их имени кампанию, о которой они не подозревали. Как бы там ни было, — считаем мы Ричарда виновным или нет, — но он вполне мог заказать письмо у ассасинов и заплатить за него. И уж совсем маловероятно, что тот же шейх, в знак дружбы предлагавший племяннику Ричарда совершить заказное убийство, отказал бы в какой-то паре писем его любимому дяде.

Можно возразить, что сомнения вызывает не столько сама возможность подобного посольства, хотя, по большому счету она весьма спорна, сколько исключительно и откровенно невосточный характер письма к Леопольду. На первый взгляд перед нами оригинальный латинский текст, а вовсе не перевод с арабского. Оригинальным считается письмо ассасинов из XIII века к королю Манфреду, но вывод о его подлинности делается на основании употребленных в нем якобы «восточных» оборотов, хотя в современном арабском нельзя найти соответствия ни греческому собственному имени, ни дате и месту. Письмо начинается тем, что в Intitulatio [115] приводится малопонятная геометрическая притча, которая в передаче редактора звучит примерно так: «Поскольку равным образом равенство углов равнобедренного треугольника и действительное неравенство данного равенства взаимно уравниваются…». Вполне возможно, что именно так выражались ассасины, но при этом ясно и то, что Ричард, если он все-таки посылал делегацию в Сирию дабы получить оправдательный документ, пригодный для политических и пропагандистских целей, наверняка позаботился бы о том, чтобы и его письмо содержало подобные оригинальные обороты. Также ясно, что ему не нужно было письмо, написанное по-арабски, так как в этом случае над его переводом пришлось бы потрудиться в Вене самому Леопольду. И если Ричард в самом деле проявил подобную инициативу, то руководитель делегации, должно быть, четко понимал, что от него требовалось привезти назад простой рассказ, действительный или вымышленный, на всем понятном языке. Весьма вероятно, что инструкции сводились к следующему: разыскать главу ассасинов и достичь с ним взаимопонимания, после чего поручить написать письмо собственному канцеляристу и дать его на подпись Старцу Горы.