Шрифт:
Сыну
Сынуле
Диалог с фотографией
И вот теперь… Теперь я прихожу домой… Вижу пустую постель, на которой когда-то лежал мой сын… Его вещи…
Нет… Не могу поверить… Не могу…
Почему она поехала с этими грузинами на пляж? Ведь не так давно умер Мишутка…
Тоже любит покутить?..
Он казался мне больным, но вечным: старик-фараон «всея СССР». Но это было не так…
В городе Ирпень, недалеко от Киева, заказал памятник Мишутке… Гранитный… Ставить буду сам.
Папа и тёща съехались. В нашем же доме. В двухкомнатную квартиру. Было неприятно, но я ничего не стал рассказывать папе…
Чтобы не подумал, что я желаю его одиночества.
У Жени с Мишей родился ещё один коренной ленинградец – Игорёха.
Я всё устанавливаю Мишунькин памятник. Ещё немного.
Неожиданно приехал Люсик. Помог мне установить основание памятника.
Вчера поднял лебёдкой стелу памятника, залез под неё и почистил её дно. Не успел вылезть, – стела грохнулась на землю. От запоздалого ужаса в голове промелькнуло: «Около тонны… Мгновенно кончились бы все мучения… Как Анюха без меня бы?.. Совсем ей не занимаюсь… Папа опять бы плакал…»