— На хрена ты лезешь в душу! — взъярился я, бросил чай и отошел к окну…

На тополе, на моей построечке, торчал аист и кивал своим длиннющим клювом-шилом. Постоял, поозирался и улетел. Язви его. Потом откуда ни возьмись опять спланировал на мою площадку. Все чего-то приглядывался — вертел своей резиновой шеей. Видать, подвоха ждал. И так, считай, весь день. Ну и язви его.

А на второе утро, батюшки мои, их уже пара. Аистиха появилась. Стоит, утаптывает, укладывает, а ейный муженек носит сучочки да сухую травку. Вкалывали, дай боже, до самого вечера.

В конце дня она села и сидит себе. Он ей принесет что, она все под себя или около. И вот ведь птица какая взаимоуважительная: он подлетит с веткой в клюве — так она не то чтобы ноль внимания или похамничать, а и пощелкает, и встанет, и покивает. Смешно, но приятно и аисту, и нам, с земли смотрящим.

К вечеру у аистихи, считай, один клюв торчал на длинной шее — всю он ее обложил мягким разным материалом для теплоизоляции.

— Никак она на яйца села, — сказал Павел.

— Леший ее знает. Кого б спросить про образ их жизни.

— Сходи к профессору наук.

— Что за зверь?

— Профессор малахольный, приезжает на летнее жительство…

— А чего малахольный?

И рассказал мне Паша про него.

Этот профессор стал колоть дрова, засадил топор в сосновую чурку и тащил его оттуда два дня. А на третий Федька Лычин за рубль вытянул топор одной рукой, левой.

Этот профессор захотел вырастить небывалую клубнику и вместо навозу поставил меж грядок приемник — мол, от музыки все растет спорее. Клубнике эта музыка оказалась до лампочки, а приемник украли, поскольку распевал всю ночь.

Этого профессора соседка попросила загнать овец, а сама в сельмаг побежала. Профессор загнал. Во-первых, не соседских, а чужих; во-вторых, не овец, а коз; в-третьих, не в хлев, а в избу…

Много Паша поведал мне подобного. Получалось, что такой малахольный и может знать про аистов. Пошел я…

Деревенская улица вечером — что тебе городской проспект. Коровы идут, как павы, — несут свои тяжелые вымени. Барашки блекочут и уже взбивают пыль, хоть и май. Звуки разные странные, вроде львиного рыка, откуда-то берутся. Гуси белой ниткой вдалеке прошивают мой путь. А в палисадниках уже чего-то зреет.

У окна крайней избы помахивал молотком высокий, два меня, старик в обвисшей шляпе. Очки на носу. Белая борода махонькая, как одолженная. Натуральный профессор. Паз конопатил.

— Не клин да не мох, плотник бы сдох, — поприветствовал я через калитку.

— Понимаете ли, дует.

— Я к вам по делу, Аркадий Самсонович…

— К вашим услугам.

Он бросил окно и подошел к заборчику. Лет на десять подревлее меня. Нос крупный, как у аиста. Лицо красное, уже ветром и солнцем тронутое. Натуральный профессор.

— Что-то вас не припомню…

— Дружок я Павла Ватажникова, Николай Фадеич, гощу у него.

— Тогда прошу в дом, — решил профессор по-людски, но ведь и я к нему подошел с культурной стороны.

Внешне изба избой, а внутри, извините, жизнь городская. Одна русская печка и осталась. Все шло по одной стеночке в своем порядке: диван, телевизор, шкаф, торшер… По другой стенке книг было столько, что, упади они все враз, мы бы с профессором имели контузию.

— Я первый приехал, без жены, но чаек организую, — как бы начал оправдываться профессор.

— Как аист…

— То есть?

— Он тоже наперед аистихи прилетает разузнать насчет лягушек, поскольку его супруга их кушает.

— Моя супруга лягушек не кушает, — насупился профессор.

Подсел я к столу, как и положено гостю. Хозяин звенит чашками, а попутно интересуется:

— Так какое у вас дело?

— Научное, как к профессору.

— Э, профессор-то профессор, но на пенсии.

— Всё перезабыли?

— Нет, разумеется. Что вас интересует?

— Жизнь белых птиц, а конкретнее — пернатых аистов.

— Не уловил…

— Уточняю: жизнь пернатых птиц, а конкретнее — белых аистов.

— Николай Фадеич, я же турколог.

— Ваша национальность, Аркадий Самсонович, значения тут не имеет, — вежливо подправил я.

— То есть?

— Говорю, мне до лампочки, что вы турок.

— Да не турок я, а специалист по турецкому языку и турецкой культуре.

Вот почему у него бородка не русская.

— И в птицах не кумекаете?

— Ничегошеньки.

Я, конечно, понимаю, что каждый профессор только в своем деле профессор. Но все-таки. Свое дело своим делом, а знать о смысле всего существующего профессор обязан. О деревьях, воде, земле и белых аистах. Уж не говоря про вторую сущность.