– Как сказал один критик, когда из фильма изымается голос автора, остается голая фабула, которая не может передать всей прелести первоисточника.

– Да, нам, авторам, остается только надеяться на интуицию и мастерство режиссера, на то, что он передаст интонацию произведения. Это высший пилотаж, который (особенно при нынешней «торопливой» работе над фильмами) зачастую оказывается недостижим: денег мало, дублей – минимум, репетиций почти нет. Игра идет, можно сказать, с листа, поскольку актеры одновременно заняты в антрепризах, снимаются в каких-то криминальных сериалах. Вот смотришь сегодня советское кино – там может что-то раздражать по идеологической части, но высокое качество актерской и режиссерской работы очевидно: в фильмах тщательно продуман и выстроен каждый эпизод. Если у режиссера что-то не получалось, ему в помощь могли дать мастера. Так, кстати, и случилось с «ЧП районного масштаба»: у режиссера Сергея Снежкина это был второй полнометражный фильм – и он «утонул» в материале. Тем более, что Снежкин не знал комсомольского мира: женат был на мексиканке, и его в комсомол попросту не приняли. Тогда руководитель объединения «Ладога» Виктор Трегубович сам сел и за месяц смонтировал фильм. В результате вышла кинокартина, к которой можно относиться по-разному, но которую, тем не менее, смотрела и обсуждала вся страна.

– Сейчас очень много новых авторов, и из-под их пера выходит множество произведений – все невозможно ни купить, ни прочесть. У читателя возникает проблема выбора: как отделить зерна от плевел? Наверное, можно было бы ориентироваться на критику, но, как вы однажды заметили, сегодня – эпоха не текстов, а литературных репутаций, а значит, и к критикам уже особого доверия нет…

– Сегодня действительно много книжной продукции, которая к художественной литературе не имеет никакого отношения. Иногда эта продукция пишется целыми бригадами и без какой бы то ни было редактуры: герой в начале книги называется так, в конце – эдак. Раньше ориентироваться в книжном многообразии помогала критика, но сейчас она политизирована и разбрелась даже не по группировкам, как в двадцатые годы, а по тусовкам. Очень мало критиков, которые действительно дают объективную картину литературного процесса. К сожалению, от пропаганды серьезной литературы полностью устранилось телевидение. Там засилье либерально-экспериментаторского «пула», в результате чего зритель никаких других писателей почти не видит. Это чисто большевистский подход: кто не с нами – того нет… Как я сам решаю проблему выбора книг для чтения? Слежу за публикациями, советуюсь с людьми, которым доверяю. Поделюсь своим наблюдением: одна книга у писателя – особенно первая – может быть неудачной, но если у него неудачна и вторая книга, то за этим писателем можно больше не следить. Лично я так и делаю.

– Насколько репрезентативно, по вашему мнению, был представлен писательский «пул» на книжной выставке в Парижском салоне?

– Это безобразие, когда в год шестидесятилетия Победы в Великой Отечественной войне в делегации нет ни одного писателя-фронтовика. Там также не было писателей из регионов, литераторов, пишущих на языках народов России. Фактически на выставке было представлено все то же узкое направление отечественной литературы – либерально-экспериментальное. Причем есть у писателей этого направления одна особенность: как только они попадают за рубеж (за государственные, прошу заметить, деньги) и дорываются до микрофона, то начинают со страшной силой поносить Отечество: не такая у нас страна в принципе, не такая она и в частности, не такой народ и не такой климат… Даже здравомыслящие иностранцы, посещающие эти выставки, начинают задаваться вопросом, в чем же тут дело? Когда люди начинают смотреть на историю «широко закрытыми» глазами, то ничего хорошего из этого не выходит. И ничего хорошего не выйдет, когда патриотизм объявляют маргинальным явлением.

– Когда человек что-то делает, он оценивает результат своего труда. Можете сказать, какое из своих произведений вы считаете наименее удавшимся?

– Объективную художественную ценность произведения показывает только читательский интерес. Однако в любом случае понять, что получилось, а что нет, можно будет лет через двадцать-тридцать. Если по прошествии этого времени книга все еще интересна – и не как факт истории литературы, а именно как художественное произведение – значит, не зря она была написана. А если даже через сорок-пятьдесят лет люди будут читать твои произведения, то можно с уверенностью сказать, ты – классик. Впрочем, очень многое зависит от того, куда пойдет духовное развитие общества, – это тоже определяет судьбу книги.

– Юрий Михайлович, судя по всему, наконец, сбывается ваш прогноз, сделанный лет десять назад, о том, что тема любви к Отечеству опять станет в России актуальной…

– В тысяча девятьсот девяносто четвертом году, когда слово «патриотизм» было почти неприличным, в «Комсомолке» вышла моя статья «Россия накануне патриотического бума». В ней я писал, что тот шквал ругани и издевательств, который обрушился тогда на советский патриотизм, а на самом деле на глубинный российский патриотизм, облекшийся в конце двадцатых годов в «советские формы», вернется к нам разрушительным бумерангом. И это обернется таким ущербом для страны, что власти, даже самой разлиберальной, волей-неволей придется задуматься о возрождении патриотических настроений в обществе. Правда, я высказал опасение, что к возрождению патриотизма примажутся люди, которые любовью к Отечеству ранее не только не страдали, но и старательно ее изничтожали.

Первый мой прогноз, как видите, сбылся. Что же касается опасения, то и оно остается актуальным: уже и Чубайс со Сванидзе заговорили о патриотизме. Боюсь, деньги, выделенные на возрождение патриотизма, будут разбазарены или разворованы, а сама идея дискредитирована…

– В некоторых СМИ новая правительственная программа сразу вызвала скепсис: не возвращение ли это к советскому агитпропу, казенной, принудительной любви к Родине?

– Забюрократизировать можно любое начинание. Но тот скепсис, который я увидел в ряде газет и телевизионных программ, связан с другим: люди, которые все прошлые пятнадцать лет неплохо зарабатывали на оголтелом либерализме и антипатриотизме, почувствовали, что нужда в их услугах может отпасть. Это, скорее, страх потерять хорошо оплачиваемую работу по разрушению собственной страны.

– Еще говорят, что программа потребует больших средств…

– В разрушение патриотического умонастроения вложены колоссальные деньги, на которые изданы сотни книг, сняты сотни фильмов, порочащих нашу историю, нашу цивилизацию, традиции. Я отлично знаю, какие гонорары получали журналисты, внушавшие нам комплекс неполноценности. И преодолеть все это только на «общественных началах» просто невозможно – то, что рушилось за гигантские деньги, не может быть восстановлено бесплатно.

Кстати, посмотрите, сколько средств тратится в США, чтобы воспитать у молодых людей любовь к Америке и уверенность в ее абсолютной правоте… А как жестко там реагируют на малейшие попытки отступить от генеральной линии! Когда известный телеведущий Фил Донахью высказал сомнения по поводу необходимости войны в Ираке, его тут же уволили с работы. В отличие от его российского коллеги Владимира Познера, который, например, после выборов на Украине появился на экране в оранжевом галстуке. С ним, слава богу, все в порядке, трудится.