– Я ничего не понимаю! – как-то раз призналась Байрону мать. При этом она смотрела в пол так внимательно, словно надеялась найти там ключ к этой загадке. – Тогда они сказали, что у нее всего лишь ерундовая ссадина на коленке, – помнишь, когда мы в самый первый раз ездили на Дигби-роуд? Отчего же она вдруг утратила способность ходить? Разве так может быть?

– Не знаю, – сказал Байрон. – Может, у нее с головой что-то не так?

– Все у нее с головой нормально! – почти закричала Дайана, и ее голубые глаза вспыхнули каким-то безумным светом. – Она ходить не может! Врачи без конца обследуют девочку, но никто ей ничем не может помочь. Господи, как бы я хотела, чтобы все это оказалось просто ее выдумкой! Но нет, она не выдумывает, Байрон, она хромая! И я просто не знаю, что мне делать!

Иногда Байрон приносил матери с луга маленькие подарочки – какое-нибудь красивое перышко или камешек, – надеясь, что это заставит ее хотя бы улыбнуться. Принесенные вещи он оставлял в таких местах, где Дайана могла неожиданно на них наткнуться, а потом проверял, обнаружила ли она приготовленный сюрприз. И эти подарочки действительно порой куда-то исчезали, а потом он находил их у нее, скажем, в кармане пальто, и понимал, что принес ей капельку счастья. Но при этом никто из них не говорил друг другу ни слова.

Последняя соломинка сломалась в конце второй недели августа. День был дождливый, и Беверли была раздражена. Она сидела у французского окна, растирая свои больные пальцы, и вздыхала, глядя на затянутую грязным занавесом дождя террасу и верхнюю лужайку. Похоже, руки у нее действительно очень болели. Она уже разок наорала на Люси, когда та вырвала у Джини куклу.

– Знаешь, Дайана, мне понадобятся кое-какие вещи, – вдруг сказала она. – Особенно теперь, когда Джини хромая.

Лицо у Дайаны сразу стало растерянным, она судорожно вздохнула, и Беверли это заметила.

– А что это ты, собственно, так напряглась? С моей стороны это самое обычное проявление практичности, – заявила она.

Дайана молча кивнула. Она стояла, выпрямившись и высоко подняв грудь. Байрон сразу заметил, что она почти не дышит.

– Ну, и о каких вещах ты подумываешь? – спокойно спросила она.

Беверли порылась в своей сумочке и вытащила список. Глянув матери через плечо, Байрон был поражен: примерно такой список мог бы составить и Джеймс, только почерк у Беверли был чуть более мелким и не таким разборчивым, да и листок она не слишком аккуратно вырвала из дешевой записной книжки, где на обложке было написано: «Любовь – это…» Список состоял из невероятного количества всяких мелочей, туда входили и таблетки от головной боли, и чай в пакетиках, и запасной резиновый коврик – видимо, на всякий случай.

– Но, разумеется, те вещи, о которых я стала подумывать теперь, гораздо практичней, – сказала Беверли.

– Например? – спросила Дайана.

Беверли скользнула взглядом по кухне:

– Во-первых, это те, что облегчают жизнь. Например, твоя морозилка…

– Ты хочешь забрать мою морозилку?

– Зачем мне твоя морозилка, Дайана? Она тебе самой нужна. Но я бы хотела такую же. Сейчас все покупают себе морозилки. К тому же теперь, когда столько возни с Джини, мне приходится экономить время и силы. В конце концов, силы мне нужны, чтобы помогать ей буквально во всем. Она ведь даже одеться сама толком не может. А у меня артрит, и ты прекрасно знаешь, что в иные дни я и пальцами-то с трудом могу пошевелить. – И она тут же вытянула перед собой руки, словно желая напомнить Дайане, какие ужасные страдания она испытывает, и, поскольку Дайана уставилась на ее руки, буквально открыв от удивления рот, Байрон подумал: а может, Беверли права, что напоминает его матери о своем недуге? Однако он все же спросил:

– Но я все-таки не понимаю, чем морозилка может помочь Джини?

– Ну, я, например, могла бы попросить автомобиль, только уж это-то твой отец скорее может заметить. – Беверли улыбалась, но в ее голосе отчетливо чувствовалась угроза, и Байрону показалось, что он разговаривает одновременно с двумя женщинами – одна добрая, а вторая, стоящая у нее за спиной, злая.

– Автомобиль? – переспросила Дайана. – Не понимаю. Ты хочешь автомобиль?

– Нет-нет, автомобиль мне не нужен. Я же не умею водить. Просто Уолт как-то обмолвился, что неплохо было бы иметь автомобиль. Но – на днях я и соседке своей то же самое сказала – нет ничего плохого в том, чтобы просто ездить на автобусе. В конце концов, сотни калек на автобусе ездят.

– Но ведь сейчас я вас вожу. – Байрон видел, что Дайана опять говорит очень осторожно и неуверенно, словно тот язык, на котором они разговаривают с Беверли, для нее не родной. – И мне это совсем не трудно.

– Но это трудно Джини. Стоит ей сесть в твою машину, как она сразу все вспоминает, а потом ей ночью снятся кошмары. Собственно, в основном из-за этих кошмаров я так устаю и чувствую себя совершенно измученной. А вот чего бы я действительно хотела… – Она не договорила. – Нет, не скажу, не могу сказать!

– Может быть, все-таки попробуешь? – тихо предложила Дайана.

– Чего мне действительно хочется, так это иметь свой орган!

Байрон судорожно сглотнул: он представил себе, что Беверли держит в руках какой-то окровавленный орган, например сердце. Словно прочитав его мысли, она с улыбкой пояснила:

– ОргАн, а не Орган. В любом доме нужна музыка.

Возникла пауза. На этот раз первой ее нарушила Дайана:

– Значит, не морозилку? – спросила она.

– Нет.

– И не автомобиль?