– Дарья, здравствуйте. Мария? А где Дарья? Ах, заболела…

Судя по виду Марии, они с Дарьей куролесили до утра, и та просто к 14:00 так и не оклемалась. Да и Мария, очевидно, чувствует себя не очень. Ну что ж. Это не значит, что я должен отнестись к собеседованию менее ответственно. Оно получается молниеносным. Девушке явно не до меня. Похоже, здесь мне ничего не светит. Меня просто не вспомнят.

Фу, вроде все. Готов убить за чашку кофе! К счастью, не понадобилось. Всего 12 рублей за стаканчик горячего счастья. Очередная сигарета. Пачка подходит к концу, а ведь открыл только утром!

Так, вижу почтамт, а там есть Интернет. 40 рублей в час – а что делать! Без Инета нынче работу найти сложно. Job.ru, headhunter.ru, rabota.ru… Сырье, экспорт, продажи… Одним глазом на Е-хе – что-то ничего интересного… Еще 40 рублей. Резюме на вакансию… Письмо отправлено, письмо отправлено, письмо отправлено… Все, хватит! Уже в глазах рябит от сайтов и вакансий.

А на улице уже темно. Сигарету – и в метро. «Выхино» – дурацкая станция! Все Подмосковье едет обратно. Но мне уже практически все равно. Я как выжатый лимон. Да, поиски работы ничуть не легче работы самой, зато, похоже, я становлюсь в этом деле профессионалом.

Ну вот и «Выхино». Сигареты кончились. Вспоминаю, что надо поесть чего-нибудь. Пусть мне будет хуже, но пару бутылок пива я себе позволю – все-таки день прошел не просто так. Телевизор сломался, да, может, оно и к лучшему. Ужин, пиво, сигарета, кровать…

Заснуть трудно. Мысли лезут в голову всякие… «Что день грядущий нам готовит?» Вторая неделя поисков, а результата пока нет. Это грустно, но не фатально. Я чую – близится мой час! Он просто не может не…

Сон.

Артем Коцага

23 августа 2002 года

8:00. Подъем. Каждый день начинается с диалога с самим собой. Темы этого внутреннего брифинга день ото дня практически не меняются. «Давай поспим подольше» или «давай не пойдем на утреннюю пробежку». Победить себя становится чуть-чуть легче после обильного умывания. А уж когда экипировался, аргументы типа «сегодня в воздухе содержание углекислого газа превышает норму, поэтому физическая активность противопоказана» или «в этот день бегать нельзя – в знак траура по умирающим от голода уругвайцам» бессильны. Вытаскиваю свое тело в парк и там пытаюсь радоваться щебечущим птичкам и летнему солнцу, одновременно преодолевая хорошо знакомые полтора километра. Дистанция небольшая, темп спокойный. Эта процедура для меня служит не столько физической зарядкой, сколько ритуалом, позволяющим перейти от расслабленного, сонного состояния к режиму интенсивной работы. Пробежал финишный кустик – рабочий день начался.

8:25. Завтрак. Одновременно смотрю EuroNews. Оперативные европейские и мировые новости, динамичные качественные сюжеты – что еще нужно для хорошего пищеварения? Кроме того, «иностранноориентированная» подача материала создает ощущение сопричастности и вовлеченности в общеевропейские проблемы.

9:00. С завтраком покончено. Горячий кофе – и с головой в работу. Собственно, работа в офисе начинается в 11:00, и до планового выхода из дома есть еще время. Это время во всех отношениях самое эффективное и плодотворное. Предпочитаю тратить его на изучение английского, чтение профессиональной литературы и периодики или на общение в конференциях E-xecutive. Если читаю, то делаю это вслух. Некая настройка языка, речи, голоса на рабочий день. Избавляет от вялости и неестественности речи, тренирует голосовые связки.

10:00. Выбегаю из дома. Скорее в родной кабинет, там любимые журналисты, коллеги и телефонные звонки – все то, что делает работу собственно работой.

11:00. Получая ключ и забирая периодику, перекидываюсь с охранником парой фраз об общественно-политической ситуации в стране. Иногда очень полезно пообщаться с людьми, далекими от информационных агентств и от прессы вообще. У них, возможно, обывательский, но свой взгляд на события. Если общаться только с профессионалами и журналистами, то рано или поздно замкнешься в своей узкой области и будешь знать только ее. Люди, далекие от журналистики, зачастую по-другому смотрят на события, по-другому читают и оценивают материалы.

В ответ на приветствия секретарь сообщает, что уже несколько раз звонили из информационного агентства Х с просьбой о комментариях и из телекомпании Y насчет интервью. Ага, значит – есть новости, просто так из X звонить не будут.

11:15. Включаю компьютер. Интернет, почта, свежий мониторинг. Так вот в чем дело! Причина активности журналистов – просочившаяся новость по делу С. Открываю Palm, начинаю планировать предстоящий день.

11:40. Некоторое время уходит на то, чтобы в уме наметить все ключевые моменты заявления. Делаю пару технических звонков-уточнений. Вот теперь я готов общаться с четвертой властью.

С агентством все решается быстро, они удовлетворяются официальным заявлением. От телекомпании так просто не отделаться. Журналист хочет видеть «виновников» скандала лично, ему нужна «картинка», причем минут через двадцать. Обещаю найти. Спускаюсь к юристу и как можно спокойнее сообщаю ему, что «телекомпания Y желает с ним общаться». От этого известия он сначала бледнеет, затем краснеет, потом начинает бешено носиться по кабинету в поисках «ну очень важного документа». Как могу успокаиваю его, отвечаю на все «а если меня спросят о…?».