Пусть всем нам, кто его знал и кто не знал, ближним и дальним, сопутствует его утешительная молитва и горячее предстательство пред Господом Богом о нашем очищении, просвещении и спасении. Аминь.

Я познакомился с отцом Паисием много лет назад, когда был намного моложе и, по слову Господа, препоясывался сам и ходил, куда хотел (Ин 21,18). Тогда я открыл мир Святой Горы, ее отцов, ее паломников, ее монастыри и келлии, ее скалы и деревья, ее цветы и тропинки, источники и озера. Захватывающее открытие!

В тот раз я гостил у одного своего земляка из Эолии, нового Авраама по виду, по гостеприимству, по сладости речи, по вере и простоте поведения. У приснопамятного настоятеля скита Даниилеев, носящего имя Геронтий. Оттуда рано утром я поднимался по крутому подъему, ведущему к месту Керасья, с целью дойти до Кавсокаливии.

Я был, наверное, где-то на полпути крутой тропинки, когда слева от себя, в саду какой-то каливы, увидел смиренного и одетого почти в лохмотья монаха средних лет, который сидел перед дверью на крыльце с одной или двумя кошками. Это была последняя келлия на Катунаках, Ипатьевская. Он заметил меня, я поприветствовал его по–монашески, он поприветствовал меня в ответ и пригласил зайти в сад передохнуть.

Я зашел, и мы сели рядом на крыльце. Не могу воспроизвести дословно хода нашей беседы. С тех пор прошло много лет, а я человек беспамятный. Помню лишь две–три главные вещи. Что-то о суетности мира, о естественности смерти (тогда я был слишком молод для предсмертных и посмертных богословских размышлений), а также об общении живых и мертвых. Поводом к теме послужил выставленный ряд черепов над дверью келлии, мрачная для меня картина, для него же естественнейшая и духовнейшая.

Меня поразила скромность келлии, бедность и абсолютная непритязательность; когда мы зашли внутрь, старец поспешил мне что-то приготовить, чтобы я отдохнул после проделанного мною пути.

Не помню, по какой причине, то ли из-за моей ложной похвальбы, то ли по его тонкому проникновению в мое самодовольное сознание, он говорил как бы с укором о тех, кто считает, что они делают что-то особенное, когда по–туристски обегают Святую Гору. В Кавсокаливии, от благочестивых братьев Иосафеев и Антония, от настоятеля Иоанна я узнал о монахе Ипатьевской келлии. То был старец Паисий.

С тех пор я часто встречался с ним на Святой Горе и в обители в Суроти во дни благополучия, но также и в трудные времена. Один раз мы вместе служили ночную службу в честь святого Иоанна Богослова в одноименной кутлумушской келлии, где жил иеромонах Григорий с острова Лесбоса. Ночь для меня удивительная, вечная: с 25 на 26 сентября (по старому стилю) спасительного 1985 года. Каждую нашу встречу, как и тогда, наш разговор начинался либо мною, либо им с воспоминания нашей первой встречи в каливе Ипатьевской. Ни он, ни я не могли вспомнить, что мы тогда говорили, незнакомые друг другу, знакомые, однако, Богу.

Таким, в нескольких словах, были мои встречи с человеком Божиим, со старцем Паисием. Мы все больные по нашей природе люди. Ищем опоры в нашем духовном подвиге от святых мест и от святых людей. Человеколюбивый Бог, снисходя к нашей немощи, дает нам и то и другое, когда мы этого просим, в соответствии с нашей нуждой и с нашим желанием.

Мне часто случалось бывать у старца Паисия.

Когда я к нему приезжал, то ощущал, что он — богатый, а мы — нищие, просящие у него милости и теснящиеся вокруг него, чтобы получить благословение.

Когда однажды мы беседовали наедине, он говорил со мной, как будто бы знал меня. Он дал мне советы, касающиеся моей личной жизни и моего поведения, прежде чем я успел ему что-либо рассказать. Он как будто бы знал, как я жил и как вел себя.

В 1993 году мы поехали с Костасом, моим младшим сыном, в келлию старца. По дороге встретили случайно еще одного друга, который в тот день причастился и считал, что это дает ему какие-то особые права. Как только мы встретили старца, друг сказал: «Отче, мы вас сфотографируем». Мы же с сыном, хотя у нас и был фотоаппарат, не решились попросить об этом, знали, что он не соглашался. Однако старец согласился сфотографироваться со мной и с Костасом, которому он к тому же сказал: «Выучишь два языка, возьмешь благословение родителей, придешь сюда, и я тебя сделаю монахом!»

Я познакомился со старцем Паисием в 1989 году.

Это был день Пятидесятницы, и я думал, что в Панагуду съедется много народа. Однако этот день совпал со днем выборов в Греции, и в результате я оказался единственным паломником в келлии старца. Он принял меня со свойственной ему добротой. Мы проговорили целый час на разные насущные темы. Меня поразило то, что мы так легко понимали друг друга, хотя мой греческий был на начальном уровне. Старец с большим терпением расспрашивал меня о моей Родине — Финляндии, о нашей Церкви и в то же время плел четки. Когда мы закончили, он дал мне большой пластиковый пакет, потому что мог пойти дождь, как он сказал. Я продолжил свой путь к Иверскому монастырю. Спустя немного времени на самом деле пошел сильный дождь. Накрывшись пакетом старца, я практически не промок и мои вещи не пострадали. Пластиковый пакет старца стал для меня символом заступничества его молитв, а также молитв всех ныне живущих святых.

Когда следующей осенью я приехал со своей супругой в Грецию, чтобы писать докторскую диссертацию по богословию в университете имени Аристотеля, то стал ездить регулярно, почти каждый месяц, на Святую Гору. Однажды, скорее всего это был 1991 год, я попросил у старца благословения перевести на финский язык житие святого Арсения, которое написал он сам. Он посмотрел на меня очень внимательно, немного улыбаясь, и не ответил. Думаю, он хотел понять, серьезно я это сказал или только из вежливости. Когда после встречи я уже вышел из сада и был готов уйти, старец догнал меня сзади с книгой в руке: «Возьми этот английский перевод; он тебе очень поможет». Финское издание немного задержалось и вышло только в 2002 году. Я очень рад, что старец принял мое стремление выполнить перевод как малый дар моей безмерной благодарности к нему. Без моей инициативы монастырь святого Иоанна Богослова в Суроти дал мне разрешение перевести также и письма старца. Для меня это знак, что старец не забыл и меня, последнего, но участвует в моей жизни и в жизни моей супруги.