Верните, пожалуйста, бумажные десятирублевые купюры. Для красноярцев. Я вас очень прошу.

Памятников и историй в Красноярском крае очень и очень много. А вот книг про Красноярск написано мало. Могло бы быть значительно больше. Я обошел не один книжный магазин. Только набор открыток.

Один день в Красноярске побывал А. П. Чехов, когда совершал путешествие на Сахалин. Памятник Антону Павловичу стоит на берегу Енисея, перед каскадом фонтанов. То бишь писатель Чехов впереди всех, а за ним в затылок мужчина-Енисей, а затем отряд девушек-рек, и завершает этот взвод колонна с Аполлоном наверху, стоящая рядом с Театром оперы и балета.

Есть в Красноярске, конечно, и памятник Владимиру Ильичу, который, в отличие от Антона Павловича, был в Красноярске не один день. Будущий вождь держал свой путь в ссылку, в Шушенское. С тремя товарищами по партии. Добирались они в Шушенское, кстати, на пароходе “Святой Николай”. Интересно, что на этом же пароходе шестью годами раньше, в 1891 году, плыл цесаревич Николай.

Был такой период в экспозиции музея, когда гипсовая фигура Ленина сидела напротив гипсовой фигуры цесаревича Николая. Не знаю, не видел. Может быть, это и слухи.

Памятник Ленину смотрит на Енисей и на улицу Карла Маркса. А спиной он стоит как раз к улице, носящей его имя.

Бронзовые юмористические фигурки, которых в Красноярске много, я описывать не буду. Я их не люблю. Но одна под названием “Дядя Вася – пьяница” меня поразила. Дядя Вася в шляпе держится за фонарный столб. Собачка писает ему на ногу. Площадка, где стоит это “чудо”, называется Площадью влюбленных и располагается перед рестораном. Нескромный ресторатор, видимо, гордясь этой безвкусицей, прикрепил табличку со своим именем и годом создания этого “шедевра”.

Есть в Красноярске памятник и Виктору Петровичу Астафьеву. Человеку и писателю, на мой взгляд, выдающемуся, свободному, бескомпромиссному. Я съездил в деревню Овсянку, где он родился и жил потом в соседнем доме последние двадцать лет. Надо, надо видеть жилище писателя. Две скромные комнаты и одна комната для гостей. Там – стол, здесь – стол… А что, собственно, надо еще писателю настоящему? Бумага, и ручка, и желательно стол. Это и было у Виктора Петровича Астафьева. Память о котором, как мне показалось, к глубокому сожалению, вымывается. А должна, должна она подпитываться людьми, как Енисей подпитывается своими притоками, без которых он, Енисей, не был бы самой полноводной рекой России.

От замечательного экскурсовода там, в музее, я узнал много новых слов. Вот они: “лопотина” – верхняя одежда, в отличие от нательной; “сечка и корытце” – как бы мясорубка; “валек, рубель, каток” – это все для стирки и глажки. Кружева снизу простыни называются “прошвы”. “Лагушок” – сосуд для браги. Самогона в этих местах не пили. А вот ставни накрепко закрыть от воров изнутри – это значит их “зачекушить”. Обувь – “чирки”. Кусочек мяса называется – “кумничок”. Как красиво. Как поэтично, не правда ли?

Родом из Красноярска был и великий русский художник Василий Иванович Суриков. Памятников ему здесь много. И дом стоит, где он родился и жил. Двухэтажный. Суриковы жили на первом этаже, второй – сдавали.

Мальчик Вася Суриков был писарем и на полях какой-то важной бумаги нарисовал муху. Каждый художник это поймет. Я имею в виду рисование на полях. Рука ж сама рисует. Бумага та попала к губернатору. Губернатор хотел муху смахнуть. А она не улетает. Тут понял губернатор, что муха нарисованная. Так Васю отправили учиться в Санкт-Петербург. Так он, Вася, стал художником Суриковым. Прямым прадедом Никиты и Андрея Михалковых.

На портрете молодой Суриков, в шляпе, с черными усами, – вылитый Никита Михалков в фильме “Свой среди чужих, чужой среди своих”.

Как-то Никита Сергеевич попросился, будучи в Красноярске, переночевать в доме своего прадеда. Его пустили. Рассказывают, что всю ночь кинорежиссер мучился бессонницей. А утром бился и колотился в окна. Закрыли его там, что ли?

Вот вспомнил… В Санкт-Петербург на Мойку, 12, в музей А. С. Пушкина приехала группа писателей из Сибири. А правила там, в музее, были такие. Группа вошла в одну комнату, за ней, группой, двери закрыли. Ну и т. д. Вдруг один сибирский писатель пропал. Экскурсоводша кинулась в предыдущую комнату и видит… лежит молодой сибирский писатель на кушетке Пушкина А. С. – нога на ногу, рука под головой. Вдохновляется.

А еще побывал я на Красноярской ГЭС. Енисей перекрыли в марте 1963 года. Вместо двух с половиной дней за шесть с половиной часов. Первый бетон положил первый космонавт Юрий Гагарин. При этом затопили 132 населенных пункта с кладбищами и лесами. Чего больше от ГЭС – пользы или вреда – неизвестно. Красноярцы считают, что вреда больше. Изменился климат, ушел осетр, да много чего ушло…

А хариус ловится. Хариус водится, между прочим, только в чистой воде. Икра хариуса очень вкусная. Красная, мелкозернистая. Я ее пробовал. Да и в Москву привез.