– Это поэт такой был, – сказал Даня.

– Ты уверен? – спросил Филя. – По-моему, художник. У родителей есть альбом с его картинами.

– Одно другому не мешает, – сказал Даня.

– У меня почему-то мешает, – возразил Филя. – Так мешает, что ни того, ни другого не получается. Ни стихи сочинять не умею, ни рисовать.

– Ну почему? – засмеялся Даня. – Помнишь, ты про туалет на заправке отличный стих сочинил?

– Да ладно тебе, – отмахнулся Филя.

За калиткой, во внутреннем дворике музея, никого не было.

– Прав оказался Филя, – пробормотал Иван Сергеевич. – Музей действительно закрывается на обед. Но подождите! Вполне возможно, мы без всякой очереди, без толкотни осмотрим экспозицию. А может, нам разрешат и на палубу подняться…

Иван Сергеевич попросил подождать, а сам куда-то исчез. Но вскоре появился в сопровождении молодого улыбчивого человека.

– Коля Липов, – представился тот. – Очень рад буду провести экскурсию для друзей Ивана Сергеевича. Вот сейчас уйдут последние посетители, и мы начнем.

– Коля – мой ученик, – объяснил Иван Сергеевич. – Сам он из Симферополя, учился в Москве, теперь вот в Коктебель перебрался. Я искренне жалею, что он оставил археологию и посвятил себя музейному делу. Но уверен, что и в этой области он совершит какое-нибудь невероятное открытие. Как я рад, что мы тебя застали! Ты же собирался в Париж?

– Собирался, – кивнул Коля. – И уже вернулся, к сожалению. Не успел до конца, как вы говорите, совершить свое невероятное открытие. Не хватило времени как следует в архивах парижских покопаться. Но потом, потом расскажу! Давайте я для начала проведу вас по дому.

Признаться честно, Филя не очень-то любил музеи. Даже самые военные, где всякого оружия навалом – от мечей до танков. Все музейное казалось Филе каким-то… ненастоящим, что ли. Как будто поддельным. Как будто была настоящая вещь, исчезла, а ее заменили макетом. В булочной возле Филиного дома залежались на витрине старые макеты булочек, крендельков и бубликов. Они были такими страшными, что всякий аппетит пропадал. Вот и музейные экспонаты всегда казались Филе похожими на эти макеты бубликов.

Но в доме Волошина все оказалось по-другому. Наверное, оттого, что этот дом был каким-то живым, наполненным светом и воздухом. Все окна были распахнуты, взвивались легкие занавески, в комнаты врывались смешанные запахи сухих горных трав и моря… Филя видел, как его спутники то и дело глубоко вздыхают – то есть вдыхают эти запахи, глядя на картины жившего здесь когда-то человека, слушая его стихи о Коктебеле, которые читал Коля. Как интересно, оказывается, все узнавать на картинах и в стихах, а потом сравнивать! Видишь холм в окне – и этот же холм на картине, смотришь на гору – и слушаешь о ней стихи…

А когда они поднялись по узенькой лестнице на крышу – широкую площадку, которую и называли палубой, – со всех сторон открылась красота. Холмы поражали своими плавными линиями, море – могучим спокойствием, горы – глубиной причудливого цвета, который и назвать было невозможно, столько всяких красок было перемешано и выплеснуто вверх, к небу.

– Я всегда здесь умолкаю, – сказал Коля. – Перед этой красотой мои слова бессильны. – Он показал рукой на склон Карадага. – А вот и хозяин Коктебеля. Максимилиан Волошин смотрит в небо со склона Карадага.

Ребята взглянули и ахнули. Склон горы был… профилем Волошина! Точь-в-точь таким, каким они только что видели его на фотографиях и портретах.

– Это удивительное совпадение, – сказал Коля. – Когда Волошин приехал сюда впервые и увидел этот профиль, он понял, что сама судьба привела его в Коктебель. А ведь тогда, сто лет назад, здесь был пустынный берег. Поразительное соединение вечности, пространства, человеческой жизни…

Коля замолчал. Он смотрел куда-то вдаль, в горы.

Иван Сергеевич, словно боясь помешать ему, шепнул:

– А отсюда можно увидеть и профиль Пушкина. Вон там, смотрите, зубчатый край скалы Сюрю-Кая, видите? Как будто Пушкин смотрит в небо.

И в этом профиле было поразительное сходство.

– Какое-то волшебное место, – прошептала Аня.

Коля услышал эти слова и улыбнулся.

– Здесь, на этой площадке, – сказал он, – мне не со всеми так спокойно и приятно. Бывают люди, рядом с которыми почему-то тревожно. А с вами хорошо. И я просто счастлив поделиться с вами самой большой моей за последнее время радостью!