В такой спячке проходит вся наша жизнь. Если бы мы посмотрели на свои поступки со стороны, у нас язык не повернулся бы сказать, что мы их совершали. Ведь если мы действительно были бы делателями, многие из наших деяний оказались бы вообще невозможны. В любом суде мира вам расскажут, что сотни преступников клятвенно заверяют судей: «Я не убивал» или «Я не совершал этой кражи». Судьи считают обвиняемых лжецами, не верят их словам, поскольку есть свидетели, есть доказательства совершенного преступления. Но я говорю тебе: эти преступники не лгут. В ту минуту, когда они совершали кражи, они были не в себе. Когда они убивали, они были не в себе. Очень сложно осознанно решиться на убийство. Очень сложно осознанно совершить кражу. По моему мнению и согласно учению йоги, грех — это действие, необходимым условием которого является неосознанное состояние. Само понятие «грех» означает такое деяние, которое невозможно совершить, будучи осознанным. Грешить ты можешь, только если не осознаешь себя. Это обязательное условие. Таким образом, когда мы говорим человеку, что он вел себя как животное, это не означает, что животные поступают точно так же. Ни одно животное не способно на поступки, совершаемые человеком. Нет, выражение «вести себя как животное» имеет совершенно другой смысл. Оно означает, что подобно животным, которые не обладают само-осознанием и не сознают себя, человек также не сознает самого себя. Именно в этом смысле употребляется выражение «вести себя как животное».

Иными словами, ни один пес никогда не вел себя как Гитлер и ни одна змея никогда не совершала поступков Чингисхана. Разве хоть одно животное творило такие ужасы, на которые способно животное по имени человек? Нет, никогда. Выражение «как животное» означает только одно: человек совершает поступок, забыв себя, будучи неосознанным. Вот почему маленьких детей младше семи лет не сажают в тюрьму за преступления. Считается, что ребенок еще не обладает сознанием. Однако может ли суд гарантировать, что сознание есть у семидесятилетнего старика? Нет, даже человека такого преклонного возраста нельзя назвать осознанным — мы только предполагаем, что у него есть сознание. А ведь если понаблюдать за действиями семидесятилетнего старца, можно заметить, что он бредет как лунатик в бессознательном состоянии. Если этот старец за всю свою долгую жизнь длиной в семьдесят лет был осознанным хотя бы семь минут, это уже огромное достижение. Даже семь минут — много. Если за семьдесят лет в жизни человека случилось хотя бы несколько мгновений осознанности, этого достаточно, чтобы он стал Махавирой, Буддой или Кришной. Но этих мгновений так и не случается. Мы продолжаем жить неосознанно.

Я говорил тебе, что «человек» рождается, только когда у него появляется само-осознание. Так что каждый из нас — только возможность стать человеко*м, но еще не сам человек. В нас заложен потенциал стать людьми, но мы еще не люди. Мы только возможность, зачаточное состояние, из которого родится наше само-осознание, — пока же мы его лишены. Вот почему нам достаточно сложно определиться, как называть Будду, Махавиру и людей, им подобных. Разве можно отнести к таким слово «человек»? И мы зовем их «святыми». Слово «святой» мы употребляем по одной причине — потому что называем «людьми» самих себя, хотя мы еще не люди в полном смысле этого слова. Но как же тогда называть его? Назвать его «человеком» — значит уравнять с собой. И тогда мы находим новое определение — «святой». Лучше бы мы называли его «человеком», а себя «полулюдьми». Нам предстоит еще долгий путь, прежде чем мы станем людьми, мы еще ими не стали — таково действительное положение дел, такова истина.

Но даже мы в своей обычной жизни иногда переживаем мгновения осознанности. Это единственные мгновения блаженства в нашей жизни, ибо они дают нам хоть на секунду соприкоснуться со своей сущностью. Это похоже на вспышку молнии. Йога разделяет сознание на две части: само-осознание и само-бессознательность. Люди, живущие неосознанно, с точки зрения само-осознания являются само-неосознающими, это верно. Но даже мы, те, кто должны быть осознанными, во многом подобны животным, деревьям и камням. Малая часть нас стала человеком в подлинном смысле этого слова — но только очень малая часть. Это все равно что положить в воду кусок льда: только десятая его часть будет плавать на поверхности, а девять десятых останутся под водой. Мы похожи на этот лед: девять десятых нашей сущности скрыты, погружены в темноту и только крохотная часть поднялась над поверхностью, делая нас людьми.

Вот почему человек испытывает сильнейшее беспокойство. Животные ничем таким не страдают. Они не совершают самоубийств. Запомни: если какой-то вид животных начал сводить счеты с жизнью, этому виду не долго оставаться в царстве животных — он начал превращаться в человечество. Ни одно животное не совершает самоубийств — в нем отсутствует то количество тревоги и страха, которое необходимо для самоубийства. Ни одно животное, кроме человека, не смеется. Почему? Потому что ни одно животное не бывает настолько несчастным, чтобы прибегнуть к смеху, который заставит его позабыть о своем несчастье. Смех придуман для того, чтобы спрятаться от несчастья. Вот почему чем больше в мире горя и страданий, тем больше изобретается самых разнообразных развлечений. Есть кино и телевидение, радио и танцы с песнями, но человеку мало. Он говорит «Давайте еще», ведь с каждым днем он скучает все отчаяннее. В наше время пятьдесят процентов энергии, потребляемой в мире, идет на обеспечение различных видов досуга. В наше время самыми почитаемыми людьми становятся те, кто способен человека развлечь. Скажем, актеры. Почему звезды кино окружены таким почетом и уважением? По одной простой причине — они умеют тебя развлекать. Ты так несчастен, что, если находится человек, способный хоть немного тебя порадовать и развеселить, он становится очень важной фигурой.

Животные не смеются, ибо животное не испытывает таких страданий, чтобы ему понадобился смех. Ведь смех — просто отдушина. В каждом паровом механизме есть такой предохранительный клапан, который помогает высвободить избыток пара, не допустить взрыва и таким образом сохранить жизни людей. Так что смех — это предохранительный клапан для человека. Когда внутри скапливается тревога, смех помогает ее высвободить, избавиться от нее. А животные не смеются — ведь в них тревога не накапливается, в них не бывает столько страха и беспокойства. Но что такое тревога человека? Тревога возникает оттого, что одна его часть достигла само-осознания, а другая — большая часть — все еще погружена в бессознательность. С аналогичной проблемой когда-то столкнулся Нарасимха, индуистский бог с телом человека и головой льва. Бог, воплощенный в виде человеко-льва, испытывал те же затруднения, которые сейчас переживает каждый из нас. Меня спросили, как такое возможно — существо, одновременно являющееся и львом, и человеком. Я отвечал, что все люди — такие человеко-львы. И если б мы состояли из двух равных частей — половина человека и половина льва, то были бы достаточно гармоничны. Однако лишь крохотная часть нашего ума — далеко не весь ум — стала человеческой, а остальная часть все еще остается животной.

Ты живешь как животное, неосознанно; осознанность затронула только малую часть твоего разума. Представь огромный зал, погруженный в темноту, в одном из углов которого горит маленькая лампа. Рядом с ней ты и проводишь свою жизнь. Но и эта лампа горит лишь временами; когда ты спишь, она гаснет. А если найдется человек, чей огонь все еще тлеет, этот человек всячески пытается его погасить либо алкоголем, либо другими дурманящими средствами, коих тысячи и тысячи. Вот почему люди находят облегчение в алкоголе: благодаря выпивке та часть, которая превратилась в человека и причиняет тебе легкое беспокойство, вновь откатывается в животное состояние. Можно сказать, что кусок льда целиком погружается под воду. Теперь ты вновь оказался в царстве животных и тебе не о чем беспокоиться. Подобным же образом тебе приносит облегчение сон. Во сне ты целиком погружаешься под воду. Вот почему по утрам ты встаешь бодрым и свежим — ты только что побывал в животном мире, где неведомы тревоги и заботы. И снова тебе приходится возвращаться в мир людей. Это происходит двадцать четыре часа в сутки.

Утверждая, что человек осознает себя, я имею в виду, что у него есть хорошая возможность стать осознанным. Становление человека означает, что только малая его часть становится само-осознающей. Йога говорит, что, стремясь всецело осознать себя, человек приходит к медитации. И когда все его темные углы наполняются светом, он достигает просветления. Самопознание станет возможным лишь тогда, когда весь дом твоей жизни зальет яркий свет. Крохотной лампы здесь недостаточно; дому нужен солнечный свет, который осветил бы самые темные его углы. В противном случае ты всегда будешь разделен на две части. Светлая часть тебя решит, что не пропустит в твой дом ни одной змеи, но как ей поступить с темными закоулками, где эти змеи просто кишат? Ведь рано или поздно, когда змеи выползут на свет, ты примешься стенать, что не сдержал свое обещание, нарушил свое же слово не пропустить в дом ни одной змеи.