Шрифт:
До того как президент войдет в номер отеля, сотрудник Секретной службы просканирует помещение на наличие радиоактивного излучения и электронных подслушивающих устройств, а также видеоустройств. Люди, живущие в этом отеле постоянно, представляют особую проблему. Агенты попросят их временно переехать в другие номера в том же самом отеле. Как правило, отели в таких случаях бесплатно предоставляют своим постояльцам лучшие условия размещения, чем у них были. Но некоторые отказываются от этого.
«Если они говорят: „Мы не переедем, это абсолютно точно“, — в таком случае мы не поселим здесь президента», — говорит агент Секретной службы.
Как и всем нам, президентам очень не нравится мысль о том, что можно застрять в лифте, так что Секретная служба оплачивает местной компании, занимающейся обслуживанием лифтов, постоянное пребывание их сотрудника в отеле на время проживания там президента.
Секретная служба проверяет биографию служащих отеля, готовящих пищу для президента. Если они были осуждены за преступления, связанные с применением насилия или с употреблением или распространением наркотиков, агенты попросят руководство отеля отправить таких сотрудников на некоторое время в отпуск. Чтобы быть уверенными, что никто не добавит какую-нибудь отраву в пищу, приготовленную для президента в отеле или ресторане, кто-то из агентов наблюдает за процессом приготовления, случайным образом пробует приготовленные блюда и смотрит за тем, как их сервируют. Работникам отеля, прошедшим проверку, выдаются цветовые метки, прикрепляемые к одежде. В зарубежных поездках блюда президенту могут готовить стюарды военного флота США. Что касается пищи, которая готовится в Белом доме, этим вопросом Секретная служба напрямую не занимается.
«Нельзя уследить за всем, — говорит один агент Секретной службы, — но большая часть продуктов проверяется. У нас есть список поставщиков. Мы проверяем сотрудников однократно и затем время от времени случайным образом проверяем их повторно, чтобы убедиться, не добавился ли кто-то новый».
Глава 10
Дьякон
Если Ричарда Никсона Секретная служба считала самым странным из современных президентов, то Джимми Картер был известен как самый неприятный. Если человека можно оценить по тому, как он обращается с «маленькими людьми», то Картер этот экзамен не выдержал. В стенах Белого дома Картер с презрением относился к простым людям, которые помогали ему и обеспечивали его безопасность.
«Когда Картер впервые появился в Белом доме, он не хотел, чтобы охрана и агенты смотрели на него или говорили с ним в то время, когда он входил в рабочий кабинет, — говорит Нельсон Пирс, помощник церемониймейстера Белого дома. — Он не хотел, чтобы они обращали на него внимание, когда он идет. Я никогда не мог понять, почему. Ведь он входил в Овальный кабинет не без обуви и не без одежды».
«Если к нам не обращались, мы всегда молчали — говорит Фред Вальцель, бывший глава Подразделения военизированной охраны Белого дома. — Картер жаловался, что он не хочет, чтобы они [охранники] здоровались с ним».
Три с половиной года агент Джон Пиасаки был в группе охраны Картера — при этом семь месяцев он был водителем его президентского лимузина — и Картер никогда не разговаривал с ним. В то же самое время Картер старался создавать образ человека из народа и сам носил свой багаж во время поездок по стране. Но это часто было только видимостью. Когда в 1976 году Картер был кандидатом в президенты, он всегда носил сам свой багаж, если поблизости была пресса, но просил Секретную службу носить его все остальное время.
«Картер вечно заставлял нас нести свой багаж из машины в аэропорт, — говорит бывший агент Секретной службы Джон Коллинс. — Но это совсем не наша работа, и мы, в конце концов, перестали это делать. Однажды мы открыли багажник и закрыли его, оставив багаж Картера в машине. Он остался на два дня без своих вещей».
Будучи президентом, Картер применял еще больше уловок со своим багажом.
«Когда он отправлялся в поездки, он летел на вертолете до президентского борта номер один на базе военно-воздушных сил Эндрюс, — рассказывает бывший агент Секретной службы Клиффорд Барановски. — Он часто закатывал рукава и нес свой чемодан на плечах, но чемодан при этом был пустой. Он хотел, чтобы люди думали, что он сам несет свой чемодан».
«Картер устраивал театр из того, как он брал сумки из багажника лимузина и нес их, когда он отправлялся в поездку, а в них в это время ничего не было, — говорит другой агент, служивший в группе его охраны. — Они были пустыми. Это все было просто шоу».
В первое Рождество после избрания президентом Картер вышел из двери своего дома в Плэйнс, штат Джорджия, чтобы взять газету. Вместо того, чтобы поздравить с Рождеством агента Секретной службы, стоявшего на посту, он просто проигнорировал его. После церковной службы и рождественского обеда жена Картера, Розалин, вынесла еду их сиамскому коту.
Как вспоминает Джон Коллинс, группа охраны тогда подружилась с одним бездомным джек-расселл-терьером и дала ему кодовое имя «Дельфин». Это имя соответствовало правилу присвоения кодовых имен Секретной службы: на букву «Д» начинались кодовые имена членов семьи Картера.
Увидев пищу, Дельфин начал пожирать ее, оттолкнув кота. Другой находившийся там агент рассказывал, что Картер взял лучковую пилу — такую, какой спиливают деревья, — и всерьез попытался напасть на пса с этой пилой.
«Картер взял лучковую пилу из поленницы рядом с двориком, в который выходили окна гостиной, и на глазах всей своей семьи — включая свою мать, госпожу Лилиан — попытался убить пса, — говорит агент, присутствовавший при этом. — Дельфин, который был много быстрее Картера, игриво увернулся от недавно избранного президента. Картер затем позвал командира группы и потребовал, чтобы пса убрали из Плэйнс. Секретная служба отдала терьера пресс-службе Картера».