— Пап, а, пап?

— Что, сын?

— Когда мы поедем к дедушке Кларку?

Папаня стал странный, как будто бы потерял что-то, потом нашёл, а это оказалось совсем не нужно. Сел, вгляделся мне в лицо.

— Так дедушка Кларк же умер! Разве ты не помнишь?

— Не-а.

Я и правда не помнил.

Папаня взял меня на руки.

Руки у папани были огромные, пальцы длинные, но не толстые: можно было легко нащупать косточку. Одной рукой он барабанил по столу, а другой — держал, допустим, книжечку. Какие чистые, белые ногти! Только один грязный, а ведь у папани ногти длинней моих. На костяшках пальцев — морщины, от которых кожа вроде цемента, которым скрепляют кирпичи. Из каждой кожной поры, похожей на ямку, росла волосинка. Особенно густые тёмные волосы высовывались из-под манжет рубашки.

«Нагие и мёртвые» — так называлась книга. Но солдат на обложке был вполне живой и одетый в форму. Физиономия чумазая-чумазая. Американский солдат.

— Про что книга?

Папаня рассмотрел обложку:

— Про войну.

— Хорошая?

— Хорошая. Очень хорошая.

Я кивнул на картинку с солдатом.

— Про него?

— Ага.

— И какой он?

— Пока не понятно. Пойму — расскажу.

Третья мировая война у ворот.

Я покупал «Вечернюю газету» каждый будний день, чтобы папаня, придя с работы, мог почитать. И в субботу тоже покупал. Деньги мне давала маманя. И вот однажды…

Третья мировая война у ворот.

— У ворот — это значит вот-вот придёт? — обратился я за разъяснениями к мамане.

— Наверное, так. К чему ты спрашиваешь?

— Третья мировая война вот-вот придёт, — объявил я, — Вот посмотри.

Маманя прочла заголовок и отмахнулась:

— Ой, ну это ж газета. Журналисты вечно преувеличивают.

— Так воевать-то будем? — не отставал я.

— Нет, — отрезала мама.

— А почему нет?

— Потому что война не начнётся.

— А ты жила во Вторую мировую войну? — полюбопытствовал я.

— Жила, конечно.

Маманя варила обед и напускала на себя вид «уйди-я-занята».

— И как оно?

— Не конец света, — пожала плечами маманя, — Разочарую тебя, Патрик, но Ирландия вообще в войну не вступала.

— А почему не вступала?

— Ну, это сложно; не воевали мы, и всё. Иди к папочке, папочка тебе объяснит.

Я дождался папани возле задней двери.

— Вот смотри, Третья мировая война у ворот.

— Третья мировая война у ворот, — прочёл папаня вслух, — Во как, у ворот, значит.

Он даже не удивился.

— Ружьё-то пробочное почистил, Патрик?

— Маманя говорит, войны не будет, — заметил я.

— Дело говорит маманя.

— Почему же дело?

Папане то нравились подобные «почему», то совсем не нравились. Если нравились, он скрещивал ноги (если сидел, конечно) и слегка откидывался в кресле. Вот и сейчас откинулся. Сначала я даже не слышал папаниных слов, — достаточно было, что скрестил ноги и откинулся в кресле — значит, случилось по моему хотенью.

— Я слышал, воюют евреи с арабами.

— А почему?

— Ну, не в восторге они друг от друга, — изрёк папаня, — притом изначально. Старая история, видишь ли.

— А зачем тогда в газете пишут, что всё, Третья мировая у ворот? — задал я закономерный вопрос.

— Во-первых, чтоб газеты продавались, — улыбнулся папаня, — С таким заглавием расхватают как горячие пирожки. И потом, американцы за евреев, а русские — за арабов.

— Евреи и израильтяне — это одно и то же.

— Представь себе, я в курсе.

— А кто такие арабы?

— А арабы — это все остальные. В смысле, соседние страны: Иордания, Сирия…

— Египет.

— Молодец, разбираешься.

— Святое Семейство скрывалось от царя Ирода в Египте.

— И это правильно. На юге всегда плотник найдёт халтурку.

Мне было невдогад, к чему папаня сказал про халтурку, но наверняка мамане эта фраза пришлась бы не по душе. Впрочем, мамани с нами не было, и я спокойно посмеялся.

— Евреи побеждают, — продолжал папаня, — В хвост и в гриву бьют этих мусульман. Удачи им.

— Евреи, они ходят к мессе по субботам, — сообщил я папане.

— Ну да, в синагогу.

— И во Христа не верят.

— Ну да.

— А почему они во Христа не верят?

— Э-э…

Я подождал.

— Ну, люди в разное верят.

Хотелось более развёрнутого ответа.

— Кто-то верит в Бога, кто-то нет.

— Коммунисты в Бога не верят, — блеснул я познаниями.

— Точно, — удивился папаня, — А кто тебе рассказал?

— Мистер Хеннесси.

— Молодец этот ваш мистер Хеннесси, — сказал папаня. Я догадывался, что сейчас он прочтёт какие-нибудь стихи; папаня часто обращался к поэзии.