И пока секс не станет танцем, он останется очень, очень физиологическим процессом; в нем не будет никакой духовности. Но это невозможно. Пока вся ваша жизнь не наполнится теми мгновениями, что приходят, когда ум останавливается, ваша любовная жизнь не сможет двигаться в безмолвие.

Ночь полна звезд. Лягте на землю, исчезните в земле. Мы вышли из земли и однажды вернемся в нее, чтобы успокоиться навсегда. Как-нибудь ночью, лежа на траве, исчезните в земле. Смотрите на звезды – просто смотрите, ничего больше. Не начинайте думать о названиях звезд и созвездий. Забудьте все, что вы знаете о звездах, отложите в сторону все свои знания, просто смотрите на звезды. И неожиданно произойдет единение: звезды начнут проливать свой свет внутрь вас, и вы ощутите расширение сознания. Такого не сможет сделать ни один наркотик.

Наркотики – это очень искусственный, случайный и вредный метод познания того, что доступно естественным путем, доступно легко и с пользой для здоровья. Просто наблюдая за звездами, вы начнете чувствовать душевный подъем, вы начнете воспарять ввысь.

Извлекайте как можно больше из всех благоприятных возможностей, предоставляемых вам жизнью и Существованием. Никогда не упускайте ни единого удобного случая, чтобы отбросить ум, и постепенно, постепенно вы приобретете этот навык. Это навык – это, конечно же, не наука, потому что здесь не существует жестко заданных методов.

Кто-то может оказаться захваченным видом звезд, а кто-то – нет. Кого-то могут взволновать цветы, а кого-то другого они не трогают совершенно. Люди такие разные, что нет способа определить это научно; это не наука. Это даже не искусство, потому что искусству можно научиться.

Поэтому я настаиваю на слове «навык». Это действительно навык. Чтобы приобрести его, вы должны проделать несколько экспериментов с самим собой. И когда у вас появится навык… а он может появиться у каждого, потому что любой ребенок с ним рождается. Каждый ребенок появляется на свет с удивленными глазами. Довольно скоро мы забрасываем его глаза пылью; мы покрываем пылью его чистое зеркало. Рано или поздно ребенок становится знающим – и чем раньше это происходит, тем счастливее мы себя чувствуем. На самом деле, наше счастье заключается в отравлении ребенка.

Если ребенок видит, что родители очень радуются, когда он становится знающим, он начинает собирать все больше и больше знаний. Он начинает забывать свой врожденный навык, принесенный им в этот мир. К тому времени, как он оканчивает университет, он совершенно забывает об одном из самых прекрасных качеств, дарованных ему Богом, – способности удивляться, способности видеть без размышления, способности соприкасаться с реальностью без постоянного искажающего вмешательства ума.

Вам придется вернуть себе эту способность.

Мудрец – это человек, вернувший себе свое детство; именно поэтому его называют «дважды рожденным». Иисус говорит: «Не родившись заново, не войдете в мое царство Божье». И это царство Божье здесь; но вы должны заново родиться – заново родиться как не-ум.

Я не утверждаю, что, когда вы родитесь заново как не-ум, вы не сможете использовать ум. У ума есть свое ограниченное применение. Используйте его. Я не призываю вас быть не-умом, когда вы работаете у себя в офисе. Я не призываю вас быть не-умом, когда вы работаете у себя в мастерской или на заводе. Я говорю: «Отлично, будьте умом. Используйте ум, но не носите его с собой постоянно, двадцать четыре часа в сутки, изо дня в день. Не таскайте его все время. Используйте его, как вы используете стул. Вы же не носите стул с собой повсюду, куда бы вы ни пошли, лишь потому, что он может вам понадобиться».

Ум – это прекрасный инструмент, если вы также умеете быть и не-умом.

Ум бессилен, не способен постичь безначальное и бесконечное. Ум существует между рождением и смертью; он ничего не знает о том, что находится за пределами рождения и за пределами смерти.

Вы были здесь до того, как родились, и будете здесь после того, как умрете. Существование ума очень ограниченно, очень кратковременно – однажды он появляется, а через какое-то время исчезает. Вы же существуете всегда. Получите опыт переживания своей вечности.

Но это возможно лишь через посредство не-ума. Не-ум – это еще одно имя медитации.

Второй вопрос:

Ошо,

Да!

Это простое слово «да» содержит в себе все религии мира. В нем – доверие, в нем – любовь, в нем – сдача. В нем содержатся все молитвы, которые звучали когда-то, звучат сейчас и прозвучат когда-нибудь в будущем. Если вы говорите «да» со всей полнотой своего сердца, этим сказано все, что только может быть сказано. Говорить Существованию «да» означает быть религиозным; говорить «нет» означает быть нерелигиозным.

Таково мое определение атеиста и теиста. Атеист – это не тот, кто отрицает существование Бога, а теист – это не тот, кто в него верит. Это совсем необязательно, потому что мы знаем о великих теистах, никогда не веривших ни в какого Бога. Нам известны Будда, Махавира, Адинатха: нам известны люди потрясающего просветления, никогда не говорившие о Боге. Но и они говорили о слове «да»; они должны были говорить о слове «да».

Бог может быть отброшен, как ненужная гипотеза, но невозможно отбросить «да». «Да» – это самый дух Бога. Причем «да» может существовать и без Бога, в то время как Бог не может существовать без «да». Бог – это лишь тело, «да» – это душа.