Торговля шла успешно, и Новиков по своей инициативе взял на комиссию еще несколько книг. Характерно, что даже в этом пустячном деле ярко проявилось то удивительное понимание психологии русского читателя и покупателя, которое было отличительной чертой всей его издательской и просветительной деятельности. Из пестрого потока книжных новинок он выбрал два в своем роде классических образчика, рассчитанных на любителей «высокого» и «низкого штилей»: возвышенно-назидательную трагедию своего первого наставника М. М. Хераскова «Пламена» (М., 1765) и сборник комически-шутовских новелл соученика по университетской гимназии литератора-разночинца М. Д. Чулкова «Пересмешник, или Славенские сказки» (Спб., 1766) К концу мая книги, привезенные из Москвы, были распроданы, и новиковская лавка в доме купца Петра Кнутсона прекратила свое существование. Только глубокой осенью Новиков получил причитающиеся ему за труд проценты. Пути компаньонов навсегда разошлись, однако работа с книгой увлекла Новикова, и он задумал испытать счастья в новой для себя роли книгоиздателя.

Его издательский дебют прошел незаметно. 5 ноября 1766 г. Новиков выкупил у типографии Сухопутного шляхетного кадетского корпуса весь тираж (1000 экз.) напечатанной собственным иждивением тоненькой книжечки моральных наставлений под названием «Дух Пифагоров» [8] «Я нашел сие сочинение, — сообщал издатель в предуведомлении к читателям, — у некоторого моего приятеля между старыми тетрадями, без имени переводчика. Усмотри его превосходство, принял попечение выправить находящиеся в нем погрешности, касающиеся до слога и правописания, и потом выдать в свет для пользы и увеселения общества, которое само разберет, стоит ли оно его внимания» [9] Трудно теперь судить, как встретила русская читающая публика страстные филиппики «Пифагора» против суетности и нравственного убожества придворной жизни. Несомненно одно — в этих рассуждениях героя Новикова слышен отзвук его собственных размышлений о выборе жизненного поприща, достойного человека и гражданина.

Выпустив в свет первую книгу, Новиков 6 ноября того же года обратился в Академическую типографию с просьбой напечатать 600 экз. двух повестей «Аристоноевы приключения, и Рождение людей Промифеевых», переведенных его давним приятелем М. И. Поповым [10] . Символично, что трагическая легенда о могучем титане, даровавшем людям свет знаний и жестоко наказанном за это богами, появилась в петербургских книжных лавках в тот день, когда Екатерина II подписала манифест о созыве Комиссии по составлению нового Уложения.

1767 г. был переломным этапом в жизни начинающего издателя. 31 июля в Москву со всех концов России съехались депутаты благородного и податных (кроме помещичьих крестьян) сословий, чтобы обсудить и принять новое Уложение — свод государственных законов, определяющих права и обязанности подданных русской короны. Со времен царя Алексея Михайловича страна не знала столь полномочного собрания народных представителей, и не удивительно, что споры, разгоревшиеся вокруг комиссии, оттеснили на задний план все остальные проблемы общественной жизни. Главным событием дня стал «Наказ» депутатам, собственноручно скомпилированный императрицей из сочинений западноевропейских просветителей.

Самый нелицеприятный биограф Екатерины II не может не воздать должное остроте ума этой незаурядной правительницы, гибкости проводимой ею политической линии. Казалось бы, императрица заранее приняла все меры для того, чтобы свести работу русских законодателей к пышным славословиям «матери отечества», однако она явно недооценила своих подданных. Среди депутатов Комиссии о сочинении нового Уложения оказалось немало истинных патриотов, людей с чуткой совестью и здравым умом. Их выступления, а также сотни наказов избирателей неопровержимо свидетельствовали о том, как много накопилось взрывчатого материала в русском обществе.

Первое время Екатерина II не придавала большого значения речам депутатов, ибо хорошо знала, что последнее слово останется за ней. Между тем заседания в Кремлевском дворце все дальше отклонялись от первоначального сценария, а его устроители, неведомо для себя, совершали ошибку за ошибкой. Императрица распорядилась направить в Комиссию для ведения письменных дел наиболее способных и образованных молодых офицеров. Кандидатура Николая Новикова на первый взгляд вполне отвечала этим требованиям, и граф К. Г. Разумовский подписал 17 августа 1767 г. приказ о его новом назначении. Мог ли предвидеть командир Измайловского полка, какие, далеко идущие, последствия будет иметь служебная командировка молодого унтер-офицера. Новиков был вполне лоялен, прилежен, начитан… и, тем не менее, совершенно не подходил для роли слепого и безгласного орудия монаршей воли, которая отводилась «держателю дневной записки» (протоколисту) частной комиссии «о среднем роде людей». Полтора года службы в Комиссии открыли Новикову глаза на истинное положение дел в стране; здесь он прошел полный курс гражданского воспитания, утвердился в своих политических симпатиях и антипатиях, приобрел вкус к общественной деятельности.

Постепенно атмосфера в Комиссии накалилась до предела. Отголоски жарких споров о будущем России между представителями разных сословий начали проникать в широкую публику, сея смятение в умах. Такой поворот событий не устраивал Екатерину И, и она поспешила прекратить словопрения депутатов, распустив их в конце 1768 г. по домам. Начавшаяся война с Турцией пришлась как нельзя кстати. Звон оружия заглушил голоса недовольных. Однако не так-то просто было одним махом перечеркнуть широко разрекламированные проекты государственных реформ. Это могло иметь нежелательный для Екатерины политический резонанс за рубежом, да и внутри страны позиции дворянской фронды оставались еще достаточно сильными. Стремясь оградить себя от обвинений в деспотизме, она переложила ответственность за роспуск Комиссии на строптивых депутатов, не пожелавших с должным благоговением принять ее милостивые законы, как подобало разумным гражданам просвещенного государства. Поэтому в качестве единственно реальной перспективы социального развития России на ближайшие десятилетия провозглашался путь нравственных преобразований общества, просвещения умов и смягчения сердец. Поиски форм, в которых должна была проводиться очередная политическая кампания, напомнили Екатерине II о любимом ею в юности английском моралистическом журнале «Спектатор». «Легче лист прочесть, нежели книгу, — рассуждала она. — Многие, книгу взяв в руки, уже зевают, а листочку навстречу с улыбкой бегут» [11] . Так появился на свет первый в России нравоучительно-сатирический еженедельник «Всякая всячина». Его вдохновителем и негласным редактором была императрица.

Объявив себя «бабушкой» нового поколения русских журналов, «Всякая всячина» выразила надежду, что у нее скоро заведутся многочисленные внуки. А пока, в ожидании потомства, открыла огонь из всех пушек… по бесплотным теням щеголей и нерях, скопидомов и мотов, ханжей и невежд. Читатели быстро разгадали уловки деспотичной императрицы. Больше всего на свете она боялась обсуждения серьезных общественных проблем. Однако вскоре у «Всякой всячины» родился дерзкий «внук», который не захотел играть в журналистику по правилам, предначертанным «бабушкой».