Мальчик послушно встал и вышел.

– Не правда ли, он добрый, прекрасный ребенок? – спросила возбужденно больная, и на глазах ее заблестели слезы. – Не должен ли каждый отец гордиться таким сыном? А он!.. Не верю я, что достигнет вечного блаженства тот, кто унес с собой в могилу честь и счастье своего сына.

– Умоляю тебя, перестань говорить, милая жена! Не говори хотя бы сегодня! – умоляюще просил старик, дрожа всем телом. – Я попрошу фрейлейн Лампрехт прийти к нам завтра – ты будешь сильнее и спокойнее.

Больная отрицательно покачала головой и вдруг резко схватила Маргариту за руку.

– Помните, что я вам сказала, когда вы меня уверяли, что любите нашего Макса и никогда не потеряете его из виду?

Маргарита нежно пожала ей руку, стараясь успокоить.

– Вы сказали: «При перемене обстоятельств часто меняются и взгляды, и кто знает, буду ли я думать через месяц так, как думаю теперь». Но наши отношения, как мне кажется, уже изменились, хотя и не знаю, отчего это произошло. Впрочем, что бы ни случилось, никакая перемена не может повлиять на мою любовь к ребенку – ведь он не станет от этого менее достоин любви. Но и я прошу вас, не говорите больше сегодня! Я буду приходить к вам каждый день, и вы выскажете мне все, что у вас на душе.

Старуха горько улыбнулась.

– Вам, быть может, сегодня же, как только вы вернетесь, запретят посещать ненавистную семью.

– Я хожу по дороге, которая никому не известна. И теперь я пришла через ваш чердак.

Глаза больной широко раскрылись от скорбного волнения.

– Это путь несчастья, на который сманили мою юную овечку! – воскликнула она страстно. – Вот она, висит у меня над головой, а мать, которая отдала бы всю кровь своего сердца, чтобы сохранить душевную чистоту своего ребенка, была слепа и глуха и спала, как евангельская неразумная дева. Я никогда не была в этом злополучном коридоре, по которому ходит ваша фамильная «белая женщина», но знаю, что на нем лежит проклятье, и она, мое божество, там погибла. Не ходите никогда по этому пути!

– Я не боюсь проклятия, потому что исполняю свой долг перед ближним, – сказала Маргарита нетвердым, прерывающимся голосом. Она как будто заглянула в таинственную мрачную глубину, из которой выступили какие-то знакомые очертания.

– Да, вы добры и милосердны, как ангел, но и вы, при всем желании, не можете идти против всех, – больная с невероятным усилием приподнялась на подушках. – И вы в конце концов осудите нас, когда услышите наши требования, которые мы не можем ничем доказать. О милосердный Боже, брось один луч в эту мучительную тьму! Нас прогонят отсюда, и сын Бланки не будет знать, куда приклонить голову! Ребенок, рождение которого стоило жизни матери…

С побледневшими губами Маргарита схватила руку старухи.

– Только без намеков! – умоляюще проговорила она, с трудом подавляя собственное волнение, от которого бурно билось ее сердце и прерывалось дыхание. – Скажите мне откровенно, что тяготит вашу душу. Я выслушаю спокойно, что бы вы мне ни сказали.

Старый живописец торопливо наклонился к больной и прошептал ей что-то на ухо.

– Она еще не должна этого знать? – спросила она и отвернулась в сердцах. – Почему? Неужели надо ждать твоего возвращения из Лондона, а если ты еще и вернешься с пустыми руками, то мрак не рассеется никогда? Нет, она должна по крайней мере знать, что мальчик, выгнанный из отцовского дома потому, что у него нет письменных доказательств, – законный наследник. Макс – ваш брат, такой же, как и тот злюка, что сидит в конторе! – сказала женщина с непреклонной решимостью. – Бланка в продолжение года была вашей мачехой, второй женой вашего покойного отца.

Ее голова бессильно опустилась на подушки, а Маргарита стояла, словно окаменев. Она была не столько поражена внезапным открытием этого факта, сколько ярким светом, вспыхнувшим в ее сознании и озарившим целую цепь непонятных событий.

Да, из-за этого тайного брака так омрачились последние годы жизни ее отца! Теперь она знала, что, хотя он нежно любил своего сына от второго брака, не находил в себе мужества открыто признать его.

Ей стало также ясно, как испугался он в ту ужасную минуту, что под обрушившейся крышей лежит его любимое дитя. И тогда в нем созрело твердое решение, не медля более, утвердить его в принадлежащих ему правах.

«Завтра утром там разразится буря, такая же ужасная, как та, что в настоящую минуту сотрясает наш дом», – сказал он, указывая на верхний этаж. Действительно, он мог ожидать самых ужасных сцен. Он избавился от столкновения с великосветскими предрассудками, которых так боялся, но какой ценой!

– Итак, у вас нет никаких письменных доказательств? – спросила она почти беззвучно.

– Никаких, – упавшим голосом ответил старик художник, бросив полный горького разочарования взгляд на молодую девушку после ее внезапного вопроса. – По крайней мере никаких, которые могли бы иметь значение перед законом. После смерти нашей дочери покойный коммерции советник взял все документы себе, но их не нашли в оставшихся после него бумагах, они бесследно исчезли.

– Они должны найтись и найдутся, – твердо заявила Маргарита и с этими словами вышла в кухню, откуда сразу же вернулась, ведя за руку маленького Макса. – Он будет всю жизнь мне милым братом, – сказала она с глубоким чувством, обняв мальчика правой рукой и положив ему на голову левую в знак защиты. – Этого ребенка завещал мне отец, и я свято исполню его волю. Никто не проник в тайну последних лет его жизни, только своей старшей дочери намекнул он о ней незадолго до своей смерти. Тогда его слова показались мне загадочными, но теперь я понимаю все. Проживи отец еще только один день, и этот сирота давно уже носил бы наше имя. Но я не успокоюсь, пока не будет исполнена последняя воля моего отца, стремление, которое перед смертью овладело всем его существом. Нет, вы не должны больше говорить! – воскликнула она, протягивая руку, чтобы удержать больную, которая с выражением счастья на лице пыталась что-то сказать. – Вам нужен покой теперь. Правда, Макс, бабушка должна уснуть, чтобы поскорее выздороветь?