“God! God! what is that (Боже, Боже, что это)?”

“I hear nothing,” I replied (я ничего не слышу, – ответил я).

“But see – see (но смотри, смотри же)!” he said, pointing along the road, directly ahead (сказал он, указывая на что-то вдоль дороги прямо перед нами).

I said: “Nothing is there (ничего там нет). Come, father, let us go in – you are ill (пойдем, отец, давай зайдем в дом – ты болен).”

 One night, a few months after the dreadful event, my father and I walked home from the city. The full moon was about three hours above the eastern horizon; the entire countryside had the solemn stillness of a summer night; our footfalls and the ceaseless song of the katydids were the only sound aloof. Black shadows of bordering trees lay athwart the road, which, in the short reaches between, gleamed a ghostly white. As we approached the gate to our dwelling, whose front was in shadow, and in which no light shone, my father suddenly stopped and clutched my arm, saying, hardly above his breath:

“God! God! what is that?”

“I hear nothing,” I replied.

“But see – see!” he said, pointing along the road, directly ahead.

I said: “Nothing is there. Come, father, let us go in – you are ill.”

He had released my arm and was standing rigid and motionless in the center of the illuminated roadway (он отпустил мою руку и стоял, оцепенев, в центре залитой лунным светом дороги; rigid – жесткий, негнущийся, несгибаемый; неподвижный; motionless – неподвижный; motion – движение; to illuminate – освещать), staring like one bereft of sense (уставившись перед собой, как безумный; to stare – пристально глядеть; уставиться; смотреть в изумлении; to bereave – лишать, отнимать, отбирать; sense – рассудок, разум). His face in the moonlight showed a pallor and fixity inexpressibly distressing (бледность и неподвижность черт его лица в лунном свете казались невыразимо удручающими: «его лицо в лунном свете показывало бледность и неподвижность невыразимо горестные»). I pulled gently at his sleeve, but he had forgotten my existence (я тихонько потянул его за рукав, но он забыл о моем существовании; to forget). Presently he began to retire backward, step by step (вскоре он начал пятиться, шаг за шагом; to retire – уходить в отставку, на пенсию; удаляться, отступать; backward – назад), never for an instant removing his eyes from what he saw, or thought he saw (ни на миг не отрывая глаз от того, что он видел, или думал, что видел; to remove – передвигать, перемещать). I turned half round to follow, but stood irresolute (я наполовину обернулся, чтобы последовать /за ним/, но стоял в нерешительности). I do not recall any feeling of fear (я не помню, чтобы я чувствовал страх; to recall – вызывать обратно; вспоминать; воскрешать /в памяти/; feeling – чувство), unless a sudden chill was its physical manifestation (если только внезапный озноб не был его физическим проявлением). It seemed as if an icy wind had touched my face and enfolded my body from head to foot (казалось, словно ледяной ветер подул мне в лицо и окутал мое тело с головы до ног; to touch – касаться, трогать); I could feel the stir of it in my hair (я мог ощутить его дыхание в своих волосах; stir – шевеление; движение).

At that moment my attention was drawn to a light that suddenly streamed from an upper window of the house (в это мгновение мое внимание было отвлечено светом, что внезапно зажегся в окне верхнего этажа дома; to draw – тащить; тянуть, привлекать, притягивать; to stream – литься, струиться; stream – поток): one of the servants, awakened by what mysterious premonition of evil who can say (кто-то из прислуги, разбуженная кто знает: «кто может сказать» каким загадочным предчувствием зла), and in obedience to an impulse that she was never able to name, had lit a lamp (и повинуясь порыву, который она так и не смогла объяснить, зажгла лампу; to name – называть, назначать, указывать; name – имя). When I turned to look for my father he was gone (когда я обернулся посмотреть на моего отца, тот исчез; to look for – искать, разыскивать), and in all the years that have passed no whisper of his fate has come across the borderland of conjecture from the realm of the unknown (и за все прошедшие годы ни слуха о его судьбе не проникло через границу предположения из царства неведомого; to pass – идти, проходить; whisper – шепот; молва, слух).

 He had released my arm and was standing rigid and motionless in the center of the illuminated roadway, staring like one bereft of sense. His face in the moonlight showed a pallor and fixity inexpressibly distressing. I pulled gently at his sleeve, but he had forgotten my existence. Presently he began to retire backward, step by step, never for an instant removing his eyes from what he saw, or thought he saw. I turned half round to follow, but stood irresolute. I do not recall any feeling of fear, unless a sudden chill was its physical manifestation. It seemed as if an icy wind had touched my face and enfolded my body from head to foot; I could feel the stir of it in my hair.

At that moment my attention was drawn to a light that suddenly streamed from an upper window of the house: one of the servants, awakened by what mysterious premonition of evil who can say, and in obedience to an impulse that she was never able to name, had lit a lamp. When I turned to look for my father he was gone, and in all the years that have passed no whisper of his fate has come across the borderland of conjecture from the realm of the unknown.

Today I am said to live (сегодня, говорят, я живу); tomorrow, here in this room, will lie a senseless shape of clay that all too long was I (завтра здесь, в этой комнате, будет лежать бесчувственный комок глины, который слишком долго был мной; shape – форма; видимость; clay – глина; земной прах /из которого Бог сотворил человека/; человеческая плоть; тело). If anyone lift the cloth from the face of that unpleasant thing (если кто-нибудь приподнимет ткань с лица этого малопривлекательного нечто; unpleasant – неприятный, отталкивающий; thing – вещь, предмет) it will be in gratification of a mere morbid curiosity (то лишь для удовлетворения болезненного любопытства; gratification – удовлетворение). Some, doubtless, will go further and inquire (некоторые, безусловно, пойдут дальше и спросят), “Who was he (кем он был)?” In this writing I supply the only answer that I am able to make – Caspar Grattan (в этих моих записках я даю тот единственный ответ, что я способен дать, – Каспар Грэттен; to supply – снабжать; to make – делать; создавать, порождать). Surely, that should be enough (конечно же, этого должно быть достаточно). The name has served my small need for more than twenty years of a life of unknown length (это имя служило моим скромным: «маленьким» потребностям на протяжении более чем двадцати лет жизни неизвестной продолжительности). True, I gave it to myself (это правда, я сам себе его дал), but lacking another I had the right (но, за неимением другого, я имел на это право; to lack – испытывать недостаток, нуждаться; не иметь). In this world one must have a name (в этом мире необходимо иметь имя); it prevents confusion, even when it does not establish identity (оно предотвращает путаницу, даже если не способно установить личность владельца; identity – идентичность, тождество; личность). Some, though, are known by numbers, which also seem inadequate distinctions (хотя некоторые известны под номерами, что также кажется неудовлетворительным отличительным знаком; inadequate – неадекватный; не отвечающий требованиям; недостаточный; distinction – различение; отличие, отличительный признак).

One day, for illustration, I was passing along a street of a city, far from here, when I met two men in uniform (однажды, например, я проходил по улице города, далеко отсюда, и встретил двоих в форме; illustration – иллюстрация, поясняющий пример; иллюстрирующий факт), one of whom, half pausing and looking curiously into my face, said to his companion (один из которых, приостановившись и с любопытством заглянув мне в лицо, сказал своему спутнику; half – наполовину; неполностью, почти; to pause – делать паузу, медлить), “That man looks like 767 (этот мужчина выглядит как 767-й).” Something in the number seemed familiar and horrible (что-то в этом номере показалось знакомым и ужасным). Moved by an uncontrollable impulse (повинуясь непреодолимому порыву), I sprang into a side street and ran until I fell exhausted in a country lane (я кинулся в переулок: «боковую улицу» и бежал, пока не упал в изнеможении на тропинке за городом; to spring – прыгать; бросаться; to run; lane – узкая дорога, тропинка; переулок).

 Today I am said to live; tomorrow, here in this room, will lie a senseless shape of clay that all too long was I. If anyone lift the cloth from the face of that unpleasant thing it will be in gratification of a mere morbid curiosity. Some, doubtless, will go further and inquire, “Who was he?” In this writing I supply the only answer that I am able to make – Caspar Grattan. Surely, that should be enough. The name has served my small need for more than twenty years of a life of unknown length. True, I gave it to myself, but lacking another I had the right. In this world one must have a name; it prevents confusion, even when it does not establish identity. Some, though, are known by numbers, which also seem inadequate distinctions.

One day, for illustration, I was passing along a street of a city, far from here, when I met two men in uniform, one of whom, half pausing and looking curiously into my face, said to his companion, “That man looks like 767.” Something in the number seemed familiar and horrible. Moved by an uncontrollable impulse, I sprang into a side street and ran until I fell exhausted in a country lane.