Устроившись, мы пошли вверх по живописной мощеной улице до средневекового собора, возле которого уже было немало туристов. Три сотни лет верующие отправлялись отсюда в паломничество к гробнице Сантьяго-де-Компостела в Испании, одному из главных центров паломничества Средневековья. В 1190 году Ричард Львиное Сердце и Филипп II Август встретились здесь и именно отсюда начали третий Крестовый поход, в ходе которого европейцы надеялись вернуть под свой контроль Святую Землю. В соборе монахини и священники распевали псалмы, и их мелодичные голоса летели до самых сводчатых потолков. В мерцающем свете свечей нам чудились лица тысяч паломников, которые приходили сюда, чтобы доказать силу своей веры. Нас обоих очень взволновало присущее этому месту ощущение святости и загадочности.

Разумеется, насмотревшись на эту красоту, мы очень проголодались. Поэтому прежде чем возвращаться в наш маленький отель, мы остановились в каком-то многолюдном кафе. Тиму нужно было отдохнуть и расслабиться после первого в этом году длинного переезда по европейским дорогам. Когда позже мы вернулись в отель, нас встретил тот же хмурый субъект, который теперь обслуживал гостей в качестве бармена и метрдотеля. Вел он себя примерно так же, как и днем. Еще один молодой человек, который днем помогал гостям парковать автомобили, подошел к нам с меню.

Девушка, которая днем проходила мимо нас с тележкой и убирала комнаты, теперь подавала гостям блюда. К нам подошла та симпатичная девушка, которая днем помогла донести сумки. Она принесла мне улиток со слоеной булочкой и сливочным соусом, а Тиму – гусиный паштет. Потом нам подали по идеально приготовленному стейку с овощами и отличное вино.

Мы прекрасно поужинали: все блюда были ничем не хуже, чем в Париже.

– Боже мой, какой отличный ужин! – сказал Тим. – Но я бы не удивился, если бы шеф-повар оказался еще и садовником или электриком!

Получалось, что у каждого в этом маленьком сельском отеле было несколько профессий. И определенно всей команде предстояло еще много жарких летних дней.

На следующее утро, после прекрасного завтрака, который нам подала все та же странная команда, мы принесли все свои вещи обратно в машину и попросили Викторию проложить маршрут к морю.

Первым делом нам нужно было преодолеть Альпы и из Франции попасть в Италию. И если уж римляне могли перейти эти горы, причем в жестокую зимнюю стужу, чтобы завоевать земли галлов, то и мы могли перебраться через них, да еще в гораздо более теплую погоду. Несколько более теплую. Мы время от времени останавливались, чтобы передохнуть и полюбоваться прекраснейшими пейзажами, а заодно найти в чемоданах куртки. Мне кажется, мы проехали через десять тысяч тоннелей, много раз попадали под дождь, и все это страшно нервировало склонного к клаустрофобии Тима. Я пыталась шутить:

– Смотри-ка, французы поставили в туннелях неоновые лампы на одинаковом расстоянии друг от друга. А, поняла… Тут суть в том, чтобы держать дистанцию до переднего автомобиля примерно равной расстоянию между лампами. Тогда есть шанс, что мы не устроим пробку и нам не придется задыхаться в пятнадцатикилометровом тоннеле.

Он рассмеялся:

– Спасибо, дорогая, ты очень красочно все описала. Как ты отлично мне помогаешь!

У итальянцев правила движения не такие строгие. Когда мы добрались до их части гор, в туннелях уже не было голубых ламп, которые должны были ограничивать особенно лихих водителей. Каждый был за себя, а некоторые так торопились, что умудрялись и в тоннеле обгонять друг друга. Я несколько раз закрывала глаза и старалась не закричать. Так мы познакомились с итальянским стилем вождения: они водят примерно так же, как и говорят, – быстро.

Когда наша шустрая машинка доставила нас в целости и сохранности в Санта-Маргариту, примерно в тридцати километрах от Генуи и недалеко от Портофино, мы были счастливы: в безопасности и наконец-то в тепле. С балкона нашей комнаты было видно море; маленький городок расположился вдоль всей бухты. Далеко внизу, на пляже, ровными рядами стояли шезлонги и зонтики. Официанты в униформе обслуживали загорающих людей, приносили напитки и полотенца. Именно так я всегда и представляла себе итальянский курорт. К счастью, мой дорогой Тим умудрился так скорректировать наш бюджет, чтобы мы могли насладиться всей этой роскошью. «Изобразим богачей», как всегда говорила в таких случаях моя мама.

Мы уже научились организовывать себе такие мини-каникулы между длинными периодами жизни в новом городе – примерно так же, как мы устраивали когда-то длинные выходные в Штатах, чтобы отдохнуть и восстановить силы. Даже бездомным нужен отдых от привычной рутины: покупок, стирки, готовки и всего остального.

Еще одну ночь мы провели в Ливорно, в огромном недавно отремонтированном отеле, который был совершенно не похож на наше жилье последних месяцев. Тут были длинные отделанные мрамором коридоры, роскошные комнаты с высокими потолками и декорированными ванными, но самым необычным здесь был бесконечных размеров бассейн под стеклянной крышей на верхнем этаже. Невероятная роскошь – плавать в бассейне с видом на Средиземное море! Мы ужинали на крыше с видом на закатное небо. Это было идеальное завершение наших коротких каникул.

Теперь вы уже, наверное, знаете, что мы с Тимом не особенно часто ссоримся. Но на следующий день мы оказались в жутких пробках во Флоренции, и оба проявили свои худшие стороны. Для регулирования движения здесь используют светофоры и круговые перекрестки, и иногда, съезжая с кругового движения, можно оказаться на развилке сразу из четырех улиц. Так что если очутиться не в той полосе, все пропало: большинство улиц односторонние, объехать квартал и вернуться в исходную точку, чтобы теперь повернуть на нужную улицу, почти нигде нельзя. Это в более современных городах вы можете повернуть направо, еще раз направо, и еще раз – и, оказавшись в той же точке, свернуть куда нужно. Но во Флоренции и других древних городах улицы петляют и пересекаются, пока турист не оказывается совершенно и бесповоротно потерявшимся. В городе полно машин и пешеходов, на многих улицах машины паркуют с заездом одним боком на тротуар, и при этом только одна небольшая машинка может кое-как протиснуться по проезжей части. Случалось, что мы даже задевали зеркалом припаркованные машины. В общем, проверка нервов.