Дети страны, где образование получают на чужом языке, совершают самоубийство. Обучение на иностранном языке лишает их природных прав. Чужая среда непомерным бременем ложится на плечи молодых людей и лишает их оригинальности. Она замедляет развитие учащихся и изолирует их от родины25.

Не было в мире большего заблуждения, чем уверенность в том, что какой-то определенный язык не в состоянии выражать отвлеченные понятия или научные идеи. Язык есть точное отражение характера и уровня развития его носителей26.

Как смеем мы стирать из памяти годы нашего раннего детства? Но именно это и происходит, когда мы начинаем познавать жизнь посредством чужого языка27.

Различия в алфавитах – это досадное препятствие, мешающее людям из одной провинции понимать язык жителей других провинций28.

Музыка – это ритм, порядок. Она оказывает на людей магическое влияние. Она быстро успокаивает. Будучи в Европе, я видел, как один изобретательный полицейский начальник заводил в громкоговорителе популярные песни, чтобы успокоить готовую разбушеваться толпу. К сожалению, музыка… остается уделом немногих – либо приманкой проституток от искусства, либо собственностью приверженцев религии из высших классов. Она никогда не была национализированной в современном смысле этого слова29.

Истинное искусство заботится не только о форме, но и о том, что за ней скрывается. Есть искусство убивающее и искусство, дарящее жизнь… Истинное искусство – это свидетельство счастья, умеренности и чистоты автора30.

В конечном счете все прекрасное заключается в чистоте сердца31.

Музыка подарила мне душевный мир. Я помню моменты, когда музыка приводила мой ум в созерцательно-безмятежное состояние, когда что-то сильно меня возбуждало. Музыка помогала мне преодолевать гнев32.

Всякое истинное искусство – это выражение души. Внешние формы имеют ценность только до тех пор, пока они передают внутренний дух человека… Я знаю, что очень многие называют себя художниками, но в них не заметно и следа рвущейся ввысь души… Всякое истинное искусство должно помогать душе понять ее внутреннюю сущность33.

Я вижу и нахожу красоту через истину. Все истины – не только истинные идеи, но и истинные лица, истинные картины, истинные песни – в высшей степени прекрасны. Искусство расцветает там, где люди начинают видеть красоту в истине. С другой стороны, искусство может проявляться в формах, внешне далеко не прекрасных. Говорят, что Сократ – самый правдивый человек своего времени – считался самым безобразным из греков. Но, на мой взгляд, он был прекрасен, потому что всю жизнь стремился к истине34.

Чистота жизни – это высшее и самое правдивое из искусств. Искусство пения хороших мелодий красивым голосом постигают многие, но искусство создавать музыку из гармонии чистой жизни доступно очень малому числу людей35.

В моей комнате голые стены. Если бы я мог, то отказался бы от потолка, чтобы ночами созерцать звездное небо, простершееся над нами в своей несравненной красоте. Какое рукотворное человеческое искусство может дать такую панораму, какую я вижу, когда смотрю ввысь на сияние звезд? Все, что мешает полету души, есть обман и мошенничество36.

Человечество не может жить одной лишь логикой, ему необходима и поэзия37.

Одна из задач газеты – это понять чувство народа и выразить его; другая задача состоит в возбуждении в людях желательных чувств; третья задача – бесстрашно обнажать общественные пороки38.

Какую финансовую прибыль могла бы получить страна, если б в каждой провинции было только одно рекламное издание – не газета, – содержащее правдивые, неприкрашенные сведения о предметах, полезных людям! Но из-за нашего преступного равнодушия мы платим огромные косвенные налоги на вредную рекламу39.

Я не верю, что можно вечно издавать газету с убытком или только за счет рекламы. Если газета кому-то нужна, то она окупается уже самим этим фактом40.

Многие из вас [студентов] читают газеты. Не думаю, что смею призывать вас отказаться от этого занятия; но я все же хотел бы попросить вас избегать всего, что представляет эфемерный интерес, а я могу с полной уверенностью сказать вам, что в газете нет ничего, представляющего постоянный интерес. В газетах не содержится ничего полезного для формирования характера, но тем не менее я понимаю страсть людей к чтению периодики41.

Я всегда стремился установить тесные и чистые отношения между издателем и читателями… Единственная цель журналистики – служение народу. Газета – великая сила, но как вырвавшаяся на волю вода затопляет целые города и уничтожает урожай, так и необузданное перо служит только разрушению. Если контроль осуществляют извне, то он оказывается еще более вредным, чем отсутствие всякого контроля. Контроль может быть эффективным и полезным, только когда он осуществляется изнутри. Если это верно, то много ли найдется в мире журналистов, по-настоящему достойных своего звания? И кто остановит тех, кто ему не соответствует? Кто будет судьей? Полезное и бесполезное – как добро и зло – должны идти по жизни рука об руку, а выбирать между ними придется самим людям, то есть читателям42.