Крупные рептилии были самыми удачными жизненными формами, когда-либо населявшими этот мир. 140 миллионов лет назад они царили на земле, в воздухе и в воде. В это время предки людей были всего лишь крохотными, похожими на землероек существами, на которых охотились более крупные и более сильные ящеры. Затем 65 миллионов лет назад все изменилось. Метеорит диаметром шесть миль столкнулся с Землей и вызвал необратимый сдвиг в атмосфере. Следствием этого, было уничтожение свыше шестидесяти пяти процентов видов животных, живших тогда на Земле. Век динозавров кончился. Эволюция млекопитающих, которую они сдерживали сто миллионов лет, началась. А если бы этого метеорита не было? Как выглядел бы наш мир сегодня?
Замечание переводчика: текст сосканирован с издания, для которого я его готовил (Виктори, 1992), так что возможны опечатки. Некоторые «исправления» издательства я в этом тексте отменил.
Т. А. Шиппи и Джеку Коэну, без помощи которых эта книга никогда не была бы написана.
И насадил Господь Бог рай в Эдеме на востоке,
И поместил там человека, которого создал,
И пошел Каин от лица Господня,
И поселился в земле Нод, на восток от Эдема.
Пролог: Керрик
Я пишу эту историю и верю, что это – правдивая история мира.
Родился я в небольшом лагере, насчитывавшем всего три семьи. Все теплое время мы стояли на берегу большого озера в стальных водах которого отражались окрестные высокие горы, с вершинами, белыми от снега. Когда снег начинал покрывать наши палатки и траву вокруг них, приходило время охотникам идти в горы. Я был маленьким и очень хотел поскорее вырасти, чтобы тоже охотиться на обычных и гигантских оленей. Это и был весь мой мир, которым я жил.
Однако то, что я считал полной картиной жизни, оказалось лишь небольшой ее частью. Мои горы и озеро были только малым участком великого континента, раскинувшегося между двумя великими океанами. Этот континент состоял как бы из двух континентов, соединенных между собой узким перешейком. Мы жили в северной его части, а южную населяли огромные и ужасные мургу.
Я научился ненавидеть их еще до того, как впервые увидел. Из рассказов старших я знал, что по ту сторону западного океана есть еще один материк и там совсем нет охотников, ни одного. Только мургу. Весь мир принадлежит им, кроме нашей маленькой части.
Теперь я кое-что расскажу вам о них. Мургу – холодные и гладкие, и у них есть когти и зубы. Они ненавидят нас так же, как и мы их. Это не имело бы особого значения, будь они только крупными и безмозглыми животными.
Однако есть мургу такие же умные и свирепые, как охотники. Число их сосчитать невозможно, но достаточно того, что они заполняют все земли нашей огромной планеты.
То, что вы сейчас услышите, не очень-то приятно, но это было, и все должны знать об этом.
Книга первая
Глава 1
Амахаст уже проснулся, когда первый свет приближающейся зари появился из-за океана. На его фоне были видны только самые яркие звезды. Амахаст знал, откуда они берутся: это были души умерших охотников, которые поднимались на небо каждую ночь. Но сейчас даже эти последние, самые отважные и хитрые охотники, бежали от восходящего солнца. Это было горячее солнце далекого юга, разительно отличавшееся от северного солнца, слабо розовевшего в блеклом небе под заснеженными лесами и горами. Это было совершенно другое солнце. Сейчас до его восхода рядом с водой было прохладно, но днем жара вернется вновь. Амахаст почесал искусанную насекомыми руку и стал ждать рассвета.
Из темноты медленно появилась их деревянная лодка. Она была вытащена на песок за линию сухой травы и пустых ракушек, означавших границу прилива. Рядом с ней можно было уже различить темные силуэты спящих членов его саммад, четверо из которых отправились с ним в это путешествие. Тут же он с горечью вспомнил, что один из них, Дикен, умирает, и скоро их останется только трое.
Один из мужчин медленно поднялся на ноги, тяжело опираясь на свое копье. Это был старый Огатир, руки и ноги его одеревенели и болели от сырой земли и холодных зим. Двое мужчин встретились и вместе направились к ямам с водой.
– День будет жарким, курро, – сказал Огатир.
– Здесь все дни жаркие, старик. Солнце будет поджаривать нас на медленном огне.
Медленно и осторожно шли они к темной стене леса. Высокая трава шелестела под утренним бризом, первые проснувшиеся птицы перекликались на деревьях. Какое-то животное рылось под низкими пальмами в поисках травы. Охотки с вечера углубили ямы и сейчас они были полны чистой воды.
– Пей вволю, – сказал Амахаст, повернувшись лицом к лесу. За его спиной Огатир, тяжело дыша, опустился на землю и начал пить.
Из темноты между деревьями еще вполне могли появиться ночные животные, поэтому Амахаст стоял с копьем наготове, вдыхая влажный воздух, наполненный запахами гниющих растений и слабым ароматом ночных цветов. Закончив, старик занял его место и дал напиться Амахасту. Глубоко погрузив лицо в прохладную воду, тот брызгал водой на свое обнаженное тело, смывая грязь и пот прошедшего дня.
– Сегодня вечером у нас должна быть последняя стоянка, а завтра утром нужно возвращаться, возвращаться тем же путем, – сказал Огатир через плечо, продолжая вглядываться в кусты и деревья.
– Я понял тебя. Но не думаю, что несколько дней могли что-нибудь изменить.
– Пришло время возвращаться. Каждый закат я завязывал на своей веревке узлы. Дни становятся короче, закаты приходят все быстрее, с каждым днем солнце слабеет и не может подняться высоко в небо. И вечер начинает меняться, даже вы должны замечать это. Все лето ветер дул с юго-востока, а теперь нет. Ты помнишь прошлогодний шторм, который едва не потопил лодку и свалил деревья в лесу? Шторма приходят в это время. Мы должны возвращаться. Я запоминаю все это, завязывая узлы на своей веревке.