Достигнув наконец развалин, которые, как волнолом, вдавались в озеро, Вьяса поежился. Порывы ветра вблизи воды были еще холоднее, как будто где-то во вселенной оставили открытыми гигантские двери.

Он перебросил чотту через левое плечо. Ему нужно было настроить свой мозг на то, что ранее он делал столь легко и охотно: покинуть этот Круг.

Безмолвие утра и его дум было прервано гомоном нежданных визитеров. Обернувшись, он улыбнулся. Стадо обезьян семенило из кустов на водопой к холодному водохранилищу. Это зрелище облегчило душу Вьясы.

Пять больших самцов, разведывая местность, вели за собой всю группу. Самый крупный просигналил, что все в порядке и самки устремились к воде. Некоторые несли младенцев на животе, а дети постарше оседлали сильные спины своих матерей. Растянувшись вдоль берега, они окунали свои морды в холодную воду. Подростки играли, пока взрослые самцы стояли настороже. Их болтовня, эхом отдающаяся в покинутых, гулких залах храма, наполняла его жизнью.

Вьяса обернулся к древнему храму, его потрескавшиеся рельефы были занесены песком. Он помнил то время, когда сюда приходили не только обезьяны, когда священники зажигали жертвенные огни, когда алтари были полны подношений из фруктов и цветов для дэв, когда молитвы поклоняющихся возносили облака благовоний прямо к чертогам Света-Двипы.

Иногда ему казалось, что он слышит мантры священников, предлагающих свои жертвоприношения дэвам — Вайю, властителю ветров, и Индре, правителю Света-Двипы и властителю дождей, в надежде, что их молитвы убедят небожителей пролить чудодейственные воды.

Неожиданно обезьяны перестали пить. Самцы насторожились и подняли головы, их холки ощетинились от страха. Вожак резко прокричал тревогу, и семьи суетливо бросились под защиту леса.

От пронзительных криков обезьян волосы на затылке у Вьясы встали дыбом. «Чего они испугались? — подумал он. — Возможно, водяная змея. Их много здесь в это время дня».

Стараясь отделаться от своей тревоги, он прогнал странный внутренний холод и опустился на холодную поверхность развалин, расстилая свою чотту в качестве подстилки, затем он снял сандалии и сложил ноги в позе лотоса, ухватившись за щиколотки. Приятная ломота ощущалась в онемелых суставах.

Открыв сумку, он достал статуэтку божества. Вьяса никогда не уставал восхищаться мастерством ее создателя. Он боготворил эти слегка утолщенные руки: в одной была разукрашенная раковина, в другой — цветок лотоса. Искусно вырезанная корона из павлиньих перьев украшала его голову.

Он различал отдельные ряды красных, желтых и зеленых цветов, которые образовывали цветистую гирлянду на груди деревянной фигурки. Когда дэвы желали этого, Вьяса действительно мог ощущать запах цветов, но сегодня аромата не было. Яркая краска, покрывающая фигурку, потускнела. Краски на руках и ногах не было. Почему он не заметил этого раньше? Образ дерева кадамба вспыхнул у него в мозгу. Он сидел, глядя поочередно на деревянную фигурку и одинокое дерево возле лестницы.

«Я — мистик в третьей инкарнации», — убеждал он себя, но и сейчас он оставался человеком. Ему нужно перебороть себя, чтобы достичь следующей ступени. Он смел песок с пола. Его подношение должно быть подготовлено, и немедленно. Он должен сконцентрироваться и продолжить себя.

Вьяса достал священную глину из сумки и положил перед объектом медитации.

— Агни, — нараспев заговорил он, взывая к дэве огня, чтобы тот зажег уголь. — Хвала тебе, Агни, ибо ты есть питающие уста всех дэв!

Он задержал дыхание и устремил взгляд на уголь. Загорится ли он? Вернется ли к нему этот день? Уголь, раскаляясь, заискрился.

Вьяса облегченно выдохнул. Он достал из сумки небольшой сверток с зернами благовоний.

— Найана, патагами, баватуми, — повторял он.

Разбрызгивая зерна благовоний и листья кадамбы, раскаленный уголь выпустил облако тяжелого ароматного дыма, вздымающегося в утренний воздух, как раз в тот момент, когда первые лучи солнца высветили трещины на развалинах храма. Восход!

Быстро, но в то же время осторожно, ибо малейшая ошибка могла погубить весь обряд, Вьяса развернул священную глину, отщипнув небольшой кусочек. Стараясь ничего не потерять, он завернул оставшуюся глину и положил ее обратно в сумку. Он положил глину на левую ладонь, добавил несколько капель воды из чаши и растер все в однородную массу. Действуя пальцем как кистью, он отметил на лбу три вертикальных линии, сходящихся в виде буквы V между его глаз — символ трета-мистика, все время нервно поглядывая на солнце.

Он попытался зажать первую бусинку медитативных четок между большим и указательным пальцами, но онемелые пальцы никак не могли удержать округлое дерево, и рука самопроизвольно дрожала. Его ладонь покрылась нервной испариной — и это не была ладонь мистика. Он посмотрел в глаза божества, включая свое зрение. Он вдыхал сладкий аромат благовоний, чтобы включить обоняние. Он прочел священную мантру «Йа Ом», чтобы задействовать слух. Он должен был погрузиться в транс.

Вместо этого вся левая половина его тела, рука и глаз, задрожали мелкой дрожью. Сердце прерывисто заколотилось.