На моё счастье с краю кладбища была отрыта могила для кого-то, но этого кого-то нет. Положив ящик в отрытую могилу, я похоронил то, что было когда-то человеком.

В могилу воткнул лежавшую рядом лопату, к которой прибил фанерную дощечку. Так и хотелось написать, что здесь лежит человек, который всю жизнь любил и страдал. Любил то-то и страдал от его отсутствия, как на могиле Самуэля Паниковского, [39] но я написал просто — НЕИЗВЕСТНЫЙ и поставил дату.

Приехав домой, я накрыл стол и выпил за упокой души, которая не дожила до того времени, как с ним бы встретился другой человек, оставшийся в одиночестве в необитаемом огромном городе.

Ложась спать, я вдруг подумал — а не может ли быть так, что морги лечебных заведений полны трупов и они сейчас разлагаются или скоро начнут ходить по улицам в виде зомби или каких-нибудь там орков.

С этими мыслями я и уснул.

24 июня.

Не кликай себе беду и она не придёт. Так говорила моя бабушка. Как вот это понять? Если бы я сидел сиднем в своей резиденции, то и не нашёл бы неизвестного гражданина, умершего от палёной водки у расстёгнутого настежь киоска? Возможно, что оно так бы и было. Но я похоронил человека и упокоил его душу. Что ещё нужно? А больше никого я и не поминал. Хотя нет, поминал тех людей, что могли остаться в моргах. Да ладно, никого их нет. Каждый день в большом городе десятки и сотни людей умирают на ходу, ничего не почувствовав. Шёл человек и упал. И пока не приедет скорая помощь, он так и лежит. Народ наш обойдёт такого человека стороной и даже не поинтересуется, что с ним сделалось. Такие времена пришли, когда вместо сочувствия полное равнодушие, не понимая, что мы все смертны и все под Богом ходим, но помогает нам каждому в отдельности не Бог, а тот ближний, который оказался или окажется рядом. И Россия в этом отношении оказывается самым диким и неандертальским местом, где тебе никто не придёт на помощь в борьбе с бандитами и никто не поможет в случае недомогания. А если ты умрёшь в своей квартире, то никто не поинтересуется, а чего это тебя не видно несколько дней.

Из всего, что произошло, ясно одно — я не был один. Если бы я нашёл этого беднягу раньше, то он, возможно, был бы жив. А, может, так же бы и спился, и споил меня. Так, по рюмочке каждый день, по две и зашумело в голове, потом похмелье, потом желание опохмелиться, и вот уже человек полностью зависим от алкоголя. И у него одно желание, клюкнуть стопарик и забыться в пьяном угаре, ожидая "оживляющего момента" принятия очередной дозы. А потом смерть у киоска с палёной водкой.

Нужно каждый день отмечать своё присутствие каким-то громким звуком. Например, звуком сирены. Сирену поставим на самое высокое здание в городе, и в одно и то же время будем крутить её. Нет, как просто решается проблема, а мне для её решения потребовался чуть ли не месяц.

Кстати, на военном складе я видел сирены.

После проверки радиопередающего центра я поехал на военные склады. Нашёл компактную ручную сирену. Покрутил, послушал её вой и положил в кузов.

Выехав со складов, я вдруг подумал, а почему я взял ручную сирену? Я что, собираюсь каждый день карабкаться ан четырнадцатый этаж, чтобы покрутить сирену? Нет, мне нужна электрическая сирена и длинный провод на всю длину здания. Я буду каждый день подъезжать к зданию, подключать к проводу "абэшку" и сирена будет сама выть.

Толково. Я вернулся на склад, взял электрическую сирену и бухту электрического кабеля длиной семьдесят метров. По стандартам высоты помещений, от пола до пола должно три метра тридцать сантиметров. Прикинем на глазок, примерно пятьдесят метров с учётом разных гаков. Кабеля хватит.

Выезжая со склада, я подумал, электрическая сирена марки С-28, которую я взял, весит тридцать килограммов, а там ещё была сирена марки С-40, так она весит целых шестьдесят килограммов. Но это не так суть важно. К ним нужно напряжение триста восемьдесят вольт. И я должен на своём горбу таскать такие тяжести на четырнадцатый этаж? Да провались они пропадом. И я хотел ехать дальше, как вдруг мне на глаза попалась старенькая, времён Отечественной войны пушка ЗИС-3 калибра семьдесят шесть и две десятых миллиметра, трёхдюймовка противотанковая. И для неё снарядов, вероятно, тьма тьмущая. Зачем мне возиться с сиренами, когда я, выйдя из дома в любое время, пальну из этой пушки, как в Питере у Петропавловской крепости. А что, имею полное на то право как самый главный начальник в нашей необъятной стране. Чего же я раньше об этом не додумался? И сигнальное устройство, и оружие для защиты от всяких ворогов.

Прицепить пушку к машине это дело не простое, особенно в одиночку. Только я уже приспособился это делать. Сделал деревянный треугольник по высоте транспортировочных крюков, нашёл на складах реечный домкрат грузоподъёмностью пять тонн (даже не верится, что с помощью этой железяки модно поднять столько тонн). И сейчас я спокойно поддомкратил станины пушки, подставил деревянный треугольник и наехал крюком на транспортировочное кольцо станин. Конечно, не с первого раза, но у меня получилось осуществить сцепку пушки с машиной. Снаряды переносил по одному. В ящике неудобно. Вял десять штук и измазался в смазке изрядно.

Как говорят, не было у бабы забот, так купила себе порося. Если бы я уехал с ручной сиреной, то давно был бы дома, пил чай и крутил для забавы эту сирену с силой звука сто двадцать децибел и дальностью звучания на полтора километра.

А с другой стороны — физическая разминка, тренировка мозговых извилин в решении инженерных задач, не будучи техническим человеком с инженерным образованием. Вот так, обыкновенный гуманитарий, а какие задачи решает. Ай да Северцев, ай да сукин сын!

Внезапно слева от меня на противоположной стороне улицы я увидел двух девушек, которые шли и весело болтали. Увидев меня, они приветственно махнули рукой. Машинально и я махнул в ответ.

— Вот те раз, — подумал я, — народ начинает возвращаться на места постоянной дислокации, а я как дурак с противотанковой пушкой на прицепе еду по центру города.

Резко затормозив, я стал разворачиваться, чтобы подъехать к девушкам. Развернувшись, я никого не увидел. Проехав дальше, я заглянул в каждый переулок, но никого не увидел.

Снова развернулся и подъехал к тому месту, где видел девушек. Никаких следов. Я почти лёг на асфальт, всматриваясь в возможный след, но ничего не было. Я провёл пальцем по серому асфальту и палец мой оставил хоть и небольшой, но след в виде чёрточки.