Мигунин обвел всех своим традиционным взглядом поверх пенсне. Произнес тихо и внятно:

– Прежде всего нужно полюбить людей. Братьев и сестер своих во Христе. Это очень трудно.

Однажды товарищу, с которым они еще минувшей весной штудировали и взахлеб обсуждали немецких экономистов, Петя заявил, что на очередной «разбор немцев» не пойдет, поскольку занят у Мигунина.

– Ну как знаешь, – последовал ответ. – Только имей в виду, будущее принадлежит социалистическим идеям. Мы еще заявим о себе, и очень скоро. А ты ударился в какое-то толстовство.

– Там скорее Достоевский… – попытался объяснить Петя, но товарищ повернулся к нему спиной и зашагал прочь.

По курсу пошли толки, что Мигунин не просто чудак, но еще и чудак «не модный». Последнее определение оказалось для студентов решающим. Вскоре Веточкин остался единственным из постоянных слушателей мигунинских семинаров. Профессор угощал Петю чаем. Как-то раз к Мигунину на квартиру пришел один только Петя. Профессор провел его в столовую, усадил и будто в утешение заявил:

– Отказаться от этого мира гораздо более простой выход, чем в этом мире остаться и пытаться, несмотря ни на что, делать его лучше.

Петя потом долго думал над словами профессора и, кажется, понял, что тот имел в виду. По крайней мере, хотя бы часть сказанного…

А между тем дни шли своим чередом. Близилась зима.

Зима застала 1-ю Дальневосточную эскадру на стыке двух океанов. Вопреки ожиданиям, Индийский океан миновали вполне благополучно. А вот Тихий встретил русские корабли отчаянными штормами. Эскадра упорно пробивалась сквозь непогоду на северо-восток.

Адмирал Фелькерзам расхворался и был совсем плох. Скрывать от личного состава эскадры это обстоятельство стало невозможно. Состояние здоровья командующего не могло добавить бодрости духа его подчиненным – от старших офицеров до последнего матроса.

– Занедюжил наш Филя, – слушал матросские разговоры на своем броненосце Егор Шолов. – Как бы Богу душу не отдал.

– Да, дурное предзнаменование, – потихоньку гудел на каждом судне чуткий к любым, особенно худым, приметам морской мирок.

Фелькерзам лежал в своей каюте, усыхал на глазах и постоянно кашлял кровью.

– Скоротечная чахотка, – негромко ответил на вопрос Ключевского доктор после очередного визита к командующему. – Видимо, была предрасположенность. Открылась в результате сильного сотрясения всего организма, надо полагать. Больше я вам сказать ничего не могу… И сделать тоже.

– Ответят мне япошата за Дмитрия Густавовича, – пыхтел в кают-компании неизменной папиросой Бэр. – Утоплю этих латинов косоглазых. Тоже мне – пираты Аденского залива…

Фелькерзама на эскадре искренне любили.

В начале декабря в командование фактически вступил контр-адмирал Вирениус. Однако флагманом по-прежнему считался броненосец «Ослябя». Он и вел эскадру, построенную двумя колоннами, когда на очередном переходе русские корабли попали в невиданный и аномальный для этих широт и этого времени года шторм. Накануне перед выходом с последней якорной стоянки Бэр доложил Вирениусу, что в носовом подбашенном отделении вверенного ему броненосца снова открылась течь – давали знать о себе последствия столкновения с японцем и отчаянная килевая качка в последние несколько суток.

– О задержке не может быть и речи. Ремонтируйтесь собственными силами, – отрезал Вирениус.

– Есть!

Воду из «Осляби» откачали. Текущие швы и стыки снова законопатили на скорую руку. И теперь броненосец боролся с разбушевавшейся стихией.

– Эк его заваливает, – вглядываясь в шедший впереди флагман сквозь брызги и летящие клочья белой пены, говорил Егор Шолов. Разговор происходил на баке «Наварина». Сюда, несмотря на непогоду, все же сползлась на традиционный перекур свободная от вахты кочегарная команда. Сползлась в прямом смысле этого слова, с трудом пробравшись на излюбленное место вдоль леерного ограждения. Сам «Наварин» скрипел и стонал, казалось, от верхушек мачт до самого киля, то стремительно, будто игрушечный, взлетая на гребень волны, то проваливаясь вниз под пугающим углом, зарываясь в пучину по самые клюзы. Палуба то и дело уходила из-под ног в разные стороны.

– Да, «Ослябю» заваливает градусов под тридцать на каждый борт, – утирая мокрое лицо, прикинул старший механик.

– Так и до беды недалеко, – обронил кто-то.

– Не каркай! – как по команде зацукали все остальные.

Папиросы быстро намокали, несмотря на то что все курили в кулаки.

– Братва! – На баке появился инженер. – Все, кто свободен, айда за мной! В орудийных портах течь. Батарейную палубу заливает.

Цепляясь за ограждение, матросы гуськом стали перебираться к трапу, ведущему вниз. Шторм еще усиливался…