– Послушайте, я никогда…

– Слушать даже не буду, доктор! У меня закон: любой труд должен быть оплачен. Мы можем вас на машине отвезти, к нам и обратно куда скажете.

– Не стоит, бог с вами. Что, молоток брать?

– Вы врач, вам и решать. На мой взгляд, там довольно подушки – накрыть.

– Добрый день, добрый день. Я вас впервые вижу, очень приятно. С чем пожаловали?

– Сердечко, доктор, шалит, уже третью ночь не сплю.

– Дайте-ка талончик. Дорогой мой, у вас талончик к терапевту! Ко мне – потом!

– Господи, а вы кто ж будете – не терапевт?

– Ошиблись, голубчик. Это кабинет эвтанолога.

– …Ох! ох! держите меня…

– Леночка, уложите его на кушетку. Валидол в шкафчике. Куда вы, любезный? Полежите пока… может, и не надо к терапевту…

– Доктор, вы извините, я без номерка…

– Вы меня замучили! Леночка, выгляните, там много народу?

– Человек восемь.

– С ума сойти. Что там у вас?

– Я всех прошла, доктор… вот диагноз… вот справочка розовая… где она? сейчас, сейчас…

– Простите, некогда мне с вами. Говорите, всех прошли? Идемте за ширму.

– Так укол, доктор…

– Идите за ширму, вам сказано! Леночка, молоточек мне дайте. Не надо перчаток – черт с ней, с антисептикой…

– Вы, государь мой, слишком мнительны. Сами себе диагнозы ставите… Небось почитываете специальную литературу?

– Есть такой грех…

– Оно и видно. А кто позволил? Вам это строго противопоказано. Если каждого читателя ко мне – это целый арсенал содержать придется. Хорошо, раздевайтесь, я погляжу. Так… Ну и нервы у вас! Весь в поту. Если и дальше пойдет в том же духе, вы действительно рискуете… повернитесь… руки поднимите… Нет, уважаемый, вы зря тревожились. Можете одеваться, вам не ко мне. Постойте, еще минутку… что это за пятнышко? И здесь… и тут… м-да… тут тоже… Похоже, я поспешил… вам есть смысл задержаться…

Обед

– Уйду я, Леночка, в стационар. Ей-богу. Сил моих больше нет – так надоели.

– Бутербродики, доктор, берите, бутербродики. Вот эти, с ветчинкой. Думаете, в стационаре лучше?

– Да везде плохо – что я, не знаю? Но хоть по квартирам ездить не надо. В реанимации – вообще загляденье. Позвали, пришел, посмотрел зрачки, отключил аппарат – красота!

– А неврология? А кардиохирургия? Надорветесь!

– Могу. Эх, о том ли мы мечтали?! В институте наш поток – гремел! Эвтанологи и терапевтов побивали, и хирургов, и акушеров. Какие капустники были у нас, КВНы! В деревне на практике что вытворяли!.. Банкет, клятва Танатоса… и что в итоге?

Пятиминутка

– У нас, коллеги, остался последний вопрос. Вот я держу в руках постановление главка от 23 числа сего месяца. «Об улучшении качества эвтанологической помощи населению и дальнейшем совершенствовании эвтанологической службы района». Я не буду зачитывать весь текст, это долго. Самое главное: рекомендуется проработать вопрос об установлении более тесных контактов между эвтанологической и наркологической службами, подготовить конкретные предложения по выполнению распоряжения о принудительной эвтаназии отдельных категорий лиц, состоящих на диспансерном учете у нарколога. Это предполагает практику постоянной связи с правоохранительными органами. Кроме того, предписывается установить аналогичные контакты с геронтологической и онкологической службами. Мы, коллеги, должны из всего этого сделать вывод: надо быть начеку, возможны проверки, комиссии… Контакты у нас и так налажены, но от нас требуют большего, а эвтанолог у нас один. Разорваться трудно, но придется. Контингент у нас в основном пожилой, я все это понимаю. Вдобавок эвтанологу предлагается активно включиться в плановые профосмотры работников предприятий, жителей домов престарелых, участвовать в работе призывных комиссий. Надо укрепить связи с работниками собеса, военкомата. Я вообще попрошу эвтанолога задержаться, у нас есть еще несколько моментов… Наглядные пособия, в частности, не дотягивают… санлистки какие-то пресные, без изюминки…

Объявление на двери кабинета эвтанолога

Карантин по гриппу

Режим смены масок сотрудниками кабинета:

9.00–11.00 – белые

11.00–13.00 – розовые

13.00–15.00 – зеленые

Квартирная помощь

– Вы не видели мой журнал?

– Рая, где у нас журнал эвтанолога?

– Только что был здесь. В него терапевты писали, писали… Нет, вру – вон хирург пишет!

– Что вы мне туда написали?

– Слушай, сгоняй к бабке, а? Во как достала! Каждый день вызывает со своим копытом. Ей давно пора…

– Без терапевта не поеду.

– Да ты только покажись, пригрози! А не поймет – мы и сами, без тебя справимся. Ну будь человеком!

– Что с вами сделаешь. Если машину дадут…

– Вот! С меня причитается! Чего тебе, Раечка?

– Эвтанолог за заказ не расписался. И за патроны.

– А что там у нас в заказе?

– Гречка, шпроты, зеленый горошек две банки…

Визит

– Добренький денечек! Ну-с, где наш пациент?

– Сюда, пожалуйста.

– Только я сперва руки вымою. С вашего позволения, полотенце бы мне…

– Будьте любезны.

– Благодарю. Так, пойдемте взглянем. Добрый день, добрый день! Как наше самочувствие?

– Да он, доктор, давно уж не говорит, мычит только.

– Что вы говорите! Очень прискорбно. Ротик откроем…

– Он и не понимает ничего…

– Неважно, я понимаю… Ну, дело ясное. Вы как решили? У меня с собой сами понимаете что…

– А вот, доктор, мы у вас хотели спросить. Вот нам из-за границы прислали, вы не по-нашему читаете? Здесь порошочки.

– Как-нибудь разберусь. Дайте сюда. Ага. Что ж, это можно.