– Он уезжает.

– Надолго?

– Навсегда.

– По какой причине?

– Боится.

– Боится… чего? Или кого?

Мари Будон не отвечала, и в комнате на некоторое время повисла тишина, которую прервала графиня:

– Куда он едет?

– В Мулен, к родным.

– Стало быть, он оставляет Шамбла нам? — обрадовалась графиня.

– Напротив.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Пока он здесь, у вас все еще есть надежда покончить с ним тем или иным образом… через судей… или как-то иначе; между тем, если он уедет, Шамбла вам никогда не достанется, потому что он отдает его в аренду землевладельцу из Лардероля.

– Как! Он осмелился подумать…

– Это уже сделано.

– Негодяй!.. — прошипела графиня.

Она, как и Мари Будон, поняла, что этот отъезд и аренда Шамбла гасили последний лучик надежды на то, что она опять сможет вступить во владение этим поместьем.

– Кто тебе это сказал? — спросила графиня после долгого молчания.

– Арзак.

– Он еще здесь?

– Да, на кухне. Я уже накормила его ужином.

– Пусть он придет поговорить со мной.

Мари Будон вышла.

– Что делать? — прошептала графиня, когда осталась одна. — Если он уедет, все пропало. Надо его удержать, но как? Написать ему? Нет, писать не нужно. Поговорить с ним? Показать желание к примирению?.. Он нам не доверяет, почует неладное и, может быть, ускорит свой отъезд. О! Что делать? Что делать?

– Вот Арзак, — сказала Мари Будон, войдя в комнату в сопровождении того, о ком докладывала.

Арзак был молодым человеком лет двадцати трех, подвижное лицо которого, тонкие сжатые губы и бегающие черные глазки свидетельствовали о лукавстве, дерзости и жадности. Его черные густые жесткие волосы ниспадали прямо на лоб и отчасти скрывали его хитрый и угрюмый взгляд. На нем были камзол без пояса и круглая шляпа, которую обычно носили крестьяне, жившие в горах. Вертя в руках свою шляпу, он поклонился графине де Шамбла со смешанным выражением неловкости и цинизма на лице и ждал, пока она заговорит с ним.

– Здравствуй, мой добрый Арзак, — по-дружески обратилась к нему графиня. — У тебя благородное сердце, а преданность — выше всяких похвал.

– О! Ваше сиятельство, не стоит об этом говорить, — ответил пастух с видом смирения и замешательства, прекрасно разыгранного, потому что он не чувствовал ни малейшего смущения. — Притом что же я сделал до сих пор? Не бог весть что. От Лардероля, где я теперь пастухом, до Шамбла совсем недалеко, а мне все равно, в какую сторону водить своих баранов. Я вижусь со старыми товарищами, разговариваю с ними, узнаю новости и прочие безделицы, невинно повторяю их вам, вот и все.

– Итак, — резко оборвала его графиня, — господин Марселанж уезжает из Шамбла?

– Да, это так.

– Кто тебе это сказал?

– Мой хозяин, Берже.

– Мэр Лардероля?

– Именно он. Это очень добрый человек, который за вас готов дать себя изрубить на куски.

– А он как это узнал?

– Сначала он услышал это от того, кто берет Шамбла в аренду, а потом и от самого господина Марселанжа.

– Значит, в этом нет ни малейшего сомнения?

– Ни малейшего.

– И ты знаешь, когда господин Марселанж уезжает?

– Знаю, ваше сиятельство.

– Ага!.. И когда же?

– Первого сентября.

– Через три дня! — вскрикнула графиня, вскочив со своего места.

– То есть, — поправился Арзак, — первого числа он подписывает договор, а уезжает второго.

Графиня опять села, опустила голову на руки и оставалась несколько минут в этом положении. Она пребывала в сильном недоумении, которого не пыталась скрыть, то ли потому, что полностью доверяла Арзаку, то ли оттого, что с надменностью знатной дамы видела в нем скота, не способного ни что-либо понимать, ни делать выводы. Через несколько минут она прошептала глухим голосом:

– Жак Бессон! — Казалось, в этом слове сосредоточились все мысли, кипевшие в ее голове. — Невозможно! — тотчас добавила она, качая головой. — Он болен.

– Тем лучше, — прошептал Арзак.

Графиня вдруг подняла голову, удивленная и оскорбленная этим ответом на свои тайные и недосказанные мысли. Молодой пастух, уставившись в потолок, все вертел в руках шляпу. Судя по его бесстрастной остроносой физиономии, можно было поклясться, что он ничего не говорил, ничего не слышал и ничего не понял.

– Что ты сказал? — спросила его графиня.

– Ничего, если это не нравится вашему сиятельству, — ответил лукавый крестьянин.

– Напротив, я прошу тебя повторить то, что ты сказал.

– Я сказал: «тем лучше».

– Что ты имеешь в виду?

– Положим, что случится несчастье с кем-нибудь там… в Шамбла… Станут подозревать кого угодно, только не несчастного больного, лежащего в постели, лихорадочного, бледного, слабого, как ребенок, с израненными ногами.

– Что значит это предположение и с кем, по-твоему, может случиться несчастье? — спросила графиня де Шамбла, устремив на Арзака пронзительный взгляд.