Началась десятиминутная «разминка». Лена спрашивала — папа отвечал. Вопросов много, часть из них останется без ответа: это на завтра.

6 часов 30 минут. Юрий Алексеевич завершил обычный комплекс физических упражнений, поработал гантелями, принял душ, тщательно побрился, оделся, прошел в кабинет.

7 часов. Просмотрел почту. Написал ответы, сделал наброски рабочего плана. Включил приемник, несколько минут работал под музыку.

7 часов 30 минут. Энергичный, собранно-деловой, вышел из кабинета, направился на кухню, поцеловал девочек. «Как вкусно вас кормят, — вдыхая аромат молочной каши, позавидовал Юрий Алексеевич. Сказал: — Завтракать буду в столовой». Попрощался, надев шинель, подошел к телефону, позвонил дежурному: «Я на полетах».

7 часов 40 минут. Вышел на лестничную площадку, подошел к лифту, посмотрел вверх на движущуюся кабину, крикнул:

— Остановите, пожалуйста, на шестом.

Просьба Гагарина была уважена.

Увидев подполковника Георгия Добровольского, Юрий Алексеевич весело произнес:

— А, ас-автомобилист Добровольский! — Дружественно и тепло поздоровался с ним.

— Куда так рано спешите?

— В ГАИ, Юрий Алексеевич, — доложил Добровольский. — У меня сегодня нет полетов. Разрешите?

— Любишь кататься — сдавай вовремя зачеты.

Гагарин был неистощим на выдумку, словесный каламбур, дружескую подначку.

— Самоволку разрешаю, только сдавай на права по-настоящему, не лукавь, не вводи инспекторов в заблуждение. Как вчера в гараж ты въезжал?

— В любом деле нужна практика, — парировал Добровольский на выпад Гагарина, но факт автооплошности признал.

У опушки леса Виталий Жолобов в гордом одиночестве делал физзарядку. Виталий жил по особому распорядку, предстоял полет в космос. В период подготовки к полету одиночество не противопоказано.

— Фу ты черт! — вырвалось у Гагарина.

— Что случилось? — участливо спросил Добровольский, пытаясь понять причину волнения Юрия Алексеевича.

— Ты знаешь, забыл, кажется, дома пропуск на аэродром, — признался Гагарин, ощупывая карманы.

— Ну и что? Вы же в автобусе едете, вместе со всеми, столько людей. Вас все знают, пропустят.

— Да знают, но как-то неудобно. Дежурный будет проверять, он на посту, при исполнении, а ты ему объясняй, кто ты есть. Очень неудобно. А потом: порядок есть порядок. Мы его установили, мы и обязаны соблюдать.

Гагарин еще несколько метров продолжал идти, раздумывая, как поступить.

— Нет! Вернусь, возьму пропуск, — твердо заявил Гагарин. — Ты иди. Желаю тебе счастливо сдать. Будь здоров. Да, Жора, будь осторожен, автомобиль — это тебе не самолет, на нем всякое случается, — шутливо напутствовал Юрий Алексеевич.

— Юрий Алексеевич, как Валентина Ивановна? — вопрос Тамары Волыновой будто застал его врасплох. Гагарин остановился в задумчивости, рассеянно смотря на Тамару. Потом сказал о здоровье жены.

Вернувшись с пропуском, Юрий Алексеевич вошел в столовую, весело поздоровался со всеми, сел на свое излюбленное место, сделал заказ официантке Римме Черновой.

Позавтракав, Юрий Алексеевич поблагодарил Римму, попросил передать благодарность шефу, направился к автобусу.

В автобусе космонавты смеялись, рассказывали забавные истории. Появился Гагарин, смех сразу смолк. Офицеры, подчиняясь единому чувству воинской этики, встали, приветствуя своего командира. Гагарин поздоровался со всеми, предложил сесть.

— Все в сборе? Поехали!

Говорили о полетах, о метеорологической обстановке, об автолюбительстве. Перед полетами дорожные происшествия, аварии не вспоминали.

Автобус остановился у штаба. Юрий Алексеевич направился в раздевалку, по дороге встретил своего инструктора Анатолия Хмеля.

— Как живешь?

— Вашими заботами, Юрий Алексеевич.

В награду Хмель получил искреннюю и благодарную улыбку первого космонавта, дружеский хлопок по спине.

В гардеробной комнате Юрий Алексеевич облачился в летный костюм, первым подошел к врачу И. Чекирде.

Увидев Алексея Губарева, Гагарин извинился перед врачом, спросил:

— Ты что, Леша, уже пошел?

— Так точно, товарищ полковник. Я на Ил-14 обеспечиваю ваши полеты, слежу за погодой, караулю тучи.

— Хорошо, обеспечивай! Ты, Леша, только не паникуй, давай погоду такую, какая есть на самом деле. Наша задача летать при любой погоде.

— Слушаюсь!

Юрий Алексеевич представился доктору.

— Ну как, доктор, погода? Будем сегодня летать?