Теория вероятностей, говорите? От севшего на воду «М-70» с номером тридцать восемь до только что плюхнувшегося в причилийский Тихий океан Александра Гена всего полторы тысячи метров.

Кое-кто может сказать, что не такая уж партия Ленина – Сталина и экономная. Ведь первоначально вокруг Москвы было поставлено сорок восемь комплексов А-35. Тридцать вполне сносно сохранились и используются. А как же остальные восемнадцать, неужто в металлолом?

Ответим: нет. Ресурс можно использовать при аврале. Вот как сейчас, когда старые комплексы лупят по новым целям. Ну и запас не тянет карман, когда вы намерены создавать что-то новое и нужное. Ресурс дает возможность идти не только по кратчайшему пути, но и экспериментировать. Например, как когда-то, при разработке всей системы ПРО.

Генеральный конструктор системы Григорий Васильевич Кисунько предлагал тогда интересный вариант комплектации боевых стрельбовых каналов. Вариант несколько разорительный, но и экономящий кое-что.

Как на первичном, полигонном этапе наводилась противоракета? Точность наведения повышалась за счет больших пространств. Местоположение летящей цели вычислялось с помощью «трех дальностей». Три огромных локатора расставили в вершинах титанического треугольника со сторонами в сто семьдесят километров. Все три сразу облучили цель, и каждый локатор замерил время, которое затратил электромагнитный луч, чтобы дойти туда и возвратиться обратно. Данные ушли на цифровой комплекс, и там жутко быстро считающие машины сравнили между собой три показания и вычислили дальность. И локаторы, и ЦВМ действовали непрерывно и отсчитывали дальность каждую долю секунды. Так же и со скоростью. Аппаратура локаторов замеряла, насколько их сигнал растянулся или сжался по частоте, в соответствии с доплеровским эффектом.

Но это на полигоне в секретной стране Казахстан. А насчет обороны Москвы решили, что три локатора – это много. Хотя генеральный конструктор вообще предлагал заменить треугольник на квадрат, то есть поставить четыре локатора, и уменьшить его стороны. «Вы что, Григорий Васильевич, с ума сбрендили? – сказали ему. – Это ж какие расходы будут в масштабах страны? Пожалейте нашу бедную Родину. После величайшей войны миновало всего-то чуть больше двадцати лет, а вы… Не пойдет, Григорий Васильевич, никак не пойдет!»

Но это в СССР Мира-1 гению Кисунько не позволили развернуться. Это там число локаторов на каждом дивизионном канале свели к одному. Это там Григорий Васильевич вынужден был опустить голову и вернуться на землю, ибо в самом деле промышленность и так работала на износ. Везде и всюду по оборонке Советский Союз Мира-1 шестидесятых отставал в количественном наращивании сил. Ему было не до экспериментов и не до…

«Позвольте, товарищи маршалы! – встал в позу генерал Кисунько Мира-2. – Да, металла на четырежды умноженные локаторы уйдет вчетверо больше. Не спорю. Однако наша металлургия справится без проблем. И не такое вытягивала. И наша славная, работающая в три смены советская радиопромышленность тоже справится на ура. Как может быть иначе? Вы, товарищи маршалы и члены ЦК, хотите сэкономить на локаторах? Заботитесь о том, чтобы в окрестностях столицы радиофон от локаторов не превысил нормы? Во-первых, не бойтесь. Мы просчитывали – не превысит. А во-вторых, или именно во-первых, подумайте о здоровье населения в другом смысле.

Вы, товарищи коммунисты, считаете, что при атомно-ракетной атаке надо хоть как отмахаться, а там уж трава не расти? И кстати, не вырастет! А если и вырастет, то такая, что лучше уж никакой. Мутантная, и в неизвестную сторону. И не удивляйтесь. Как же иначе-то?

Ведь вы собираетесь обходиться вместо «треугольника» или «четырехугольника дальностей» – одной РЛС. Правильно? Но ведь тогда мы жертвуем точностью определения координат. Верно? Чем мы это компенсируем? Сами знаете, товарищи маршалы. Наращиваем заряд на нашей А-350! Порой до полумегатонны! Чем это пахнет? А вот тем самым – мутантной травой-муравой. И березками родными, тоже мутантными! А уж людьми – детишками, если точнее, и подавно. Так или не так?

Да, придется заложить новую электростанцию, может, даже и атомную. Но это мирный атом, товарищи! А в случае использования одного локатора РКЦ на канал по цели у вас будет атом вовсе не мирный!

Понимаете, о чем, я, товарищи? При четырех локаторах мы получаем улучшенную точность поражения. И тогда при случае мы сможем уничтожать заходящие к нам на голову МБР обычными боевыми блоками. Ну, уж при слишком массированном налете придется задействовать и атом тоже. Но все же из-за точности мощность будет не более чем пятьдесят тысяч тонн. То есть в десять раз меньше. Ракетная война – это массовые запуски как ракет, так и противоракет. Вы хотите отравить нашу родную землицу радиацией по самое «не хочу», так, что ли, товарищи?

Учтите! Мы строим не просто для того, чтобы строить. Все, что мы строим, должно при случае работать и оправдать свое создание и наши жертвы. Противоракетная оборона никогда не станет фикцией, потому что баллистические ракеты – это не фикция. Такова логика развития военной техники, логика снаряда и брони».

Надо ли говорить, что здесь, в СССР Мира-2, Кисунько поддержали. Быть может, даже всем ЦК подхватили на руки и подбросили вверх от радости. О таких подробностях протоколы умалчивают. Однако, как часто случается, главенствующую позицию заняли все же «центристы». Поэтому все сорок восемь комплексов А-35 снабжать «квадратами дальности» все же не стали. Вычли из общего количества восемнадцать, и именно их разрешили оснастить, как полагается. Для так называемой «экологически чистой ракетной войны».