Николай Бессонов. Ведьмина Кухня. Х., м. 1991 г.

Из рукописи XVI века мы узнаём, что суеверный священник, уволив служанку, слёг и умер. Хронист опять-таки трактует это как результат злых чар. Но, скорее всего, беднягу свёл в могилу страх перед колдовством. Каждую минуту он мог ждать мести от Барбары, которая, после того, как ей отказали от дома, жила в рыбачьем посёлке. Когда священник зачах, подозрения против девицы перешли в уверенность. Её схватили и начали пытать.

Истязатели требовали от Барбары имя той, которая научила её злой магии (очевидно, служанка не тянула своим видом на опытную ведьму). Тут и всплыло имя Греты Троттин, жены нотариуса. Её тоже схватили и выяснили, что она разбрасывала по городу заколдованные булавки. Те девушки, что их подбирали и втыкали в волосы, становились падшими. А женщины, украсившие этими заколками причёску, начинали изменять мужьям. 24 мая 1549 года наступила развязка этой дикой истории. У городских ворот воздвигли два столба. К ним привязали сознавшихся во всём преступниц. Палач разжёг костер, и обе ведьмы были обращены в пепел (Konig, 1928 стр. 302).

События в Эрфурте лишний раз подтвердили истину, в которой и так мало кто сомневался. Демоны способны носить людей по воздуху — и не только по взаимному согласию, но даже против воли… Это далеко не единственное свидетельство о полётах.

Многие клялись, что видели их собственными глазами. И. как водится, громче всех божились люди, кровно заинтересованные в том, чтобы им поверили. Иезуит Мартин Дель Рио включил в свой энциклопедический трактат о колдовстве «совершенно достоверную историю», случившуюся с одним солдатом, его современником. Вот он, этот поразительный случай.

Николай Бессонов. Ночной полет. Х., м. 1997 г.

«В 1587 году солдат, стоявший на карауле, выстрелил в тёмное облако, и — подумать только — к его ногам упала женщина. Теперь что скажут те, кто отрицает, что ведьмы ездят на свои сборища (Robbins, 1959 стр. 121, 123)?»

Уж не знаю, осмелился ли кто возразить Дель Рио в XVI столетии, но в наши дни рациональное объяснение напрашивается само собой. Солдат, стоявший на часах, вполне мог по ошибке застрелить женщину, которая на своё несчастье стишком близко подошла к посту. Когда у человека в руках оружие, а приказ у него — никого близко не подпускать, возможны всякие случайности. Но, так или иначе, всадить пулю в прохожую, которая явно не похожа на вражеского лазутчика, это проступок, за который могут наказать.

Служивый, верно, почесал в затылке и стал размышлять, что теперь с ним будет.

Воинское начальство может назвать случившееся преступной небрежностью, а может и преступлением. В любом случае добра не жди. Читатель уже знает, какой остроумный выход часовой нашёл из сложившейся ситуации. Выстрел в воздух на посту можно трактовать как баловство, не более того. Разве мог он предвидеть, что пуля угодит в летящую колдунью?

Чарльз Ли, крупнейший американский исследователь колдовства, упоминает историю о том, как некий человек заполз в бочку, а ведьма оседлала её и полетела на шабаш. Там, как ни странно, в изобилии оказалась соль. Невольный путешественник тайком наполнил бочку и залез обратно. Ведьма ничего не заметила и вернулась обратно. Большой запас соли и стал главной уликой на суде над этой женщиной. Историк комментирует, что обвинитель, возможно, уклонялся от уплаты налога на соль и выдвинул такую версию, чтобы обелить себя (Lea, 1939 стр. 1257).

Большинство упоминаемых в моей книге событий относится к Германии. Это, в общем-то, закономерно. Германия — главный очаг колдовства. Но подробная разработка темы перемещений — заслуга итальянских инквизиторов. Именно в Италии в начале XVI века был дан печатный залп, утвердивший вздорную сказку в правах реальности Рим, Венеция, Бергамо, приальпийские долины вот места, где действовали авторы трактатов. Мы не встретим в списке обвиняемых знатных фамилий. Жертвами инквизиции становились, главным образом, простые итальянки. Это они, женщины из крестьянских семей своим пеплом удобрили миф о ночных полетах.

Кадр из фильма «Джордано Бруно»

Служители закона привязывают осужденную итальянку к столбу. Прижигание груди железом нередко входило в ритуал казни.

Ведьмина кухня. Иллюстрация к трактату судьи Николя Реми. 1693 г. Фрагмент.

Бернард из Комо, назначенный инквизитором в 1505 году, писал, что некая Магдалина вытащила из кроватки и увлекла на шабаш восьмилетнюю племянницу.

Вдоволь наплясавшись на лугу, участницы тайной сходки разлетелись по домам.

Девочка рассказала о перенесенном кошмаре родителям. Те отвели ее прямиком в трибунал священной инквизиции. Бернард не упустил случая и начал следствие, и таинственная история оказалось чистой правдой. «Во всём этом Магдалина сама созналась мне», — поясняет автор (1958 стр. 371).

Паулюс Грилланди, доктор права, подвизавшийся в качестве судьи на процессах о колдовстве в окрестностях Рима, издал свой трактат в 1535 году. Поначалу он стоял на позициях канона «Епископы», но после долгих колебаний окончательно решил, что полёты это не наваждение.