«Некоторые преступные женщины… соблазнённые внушением и нашёптываниями демонов, верят и утверждают, будто они ночною порой скачут на каких-то животных с Дианой, языческой богиней, или с Иродиадой и бесчисленным множеством других женщин и будто они проносятся таким образом в безмолвии глубокой ночи через необозримые пространства, повинуясь во всём велениям богини… И пусть бы они одни погибали в своём неверии, а то они увлекают на путь погибели и других. Ибо бесчисленное множество, обольщённое этим ложным мнением, верит, что это — правда, и, веря так, уклоняется от правой веры и впадает в заблуждение язычников, полагая, что кроме единого бога существуют какие-то другие божественные существа. А посему священники во вверенных им церквях со всей настоятельностью должны проповедовать народу, что всё это сущая ложь… С кем, конечно же, не бывает, что в ночных грезах он будто покидает самого себя, и кто во сне не видывал того, что не приходилось видеть наяву? Но кто же может быть настолько глуп и безрассуден, чтобы всё подобное, что происходит с духом, относить к телесному существованию (Лозинский, 1914 стр. 28)?»

Заканчивается канон «Епископы» утверждением: тот, кто верит в подобные глупые сказки, — неверный и хуже язычника.

Текст был хорош и вполне устраивал Церковь вплоть до XIII века. Потом обстоятельства изменились.

Христианское вероучение уже вполне овладело Европой, и на первый план вышли разногласия между единоверцами. Еретические секты росли и набирались силы. Чтобы справиться с отступниками, католицизм создал инквизицию, которая тут же объявила всех, кто не подчиняется Римскому Папе, пособниками дьявола, плетущими сети международного заговора… А почему бы Сатане не носить своих учеников из страны в страну, чтобы им было легче договориться между собой? Как только эта замечательная мысль пришла в голову инквизиторам, они решили её «озвучить». В 1239 году во время торжественного сожжения 182 катаров одна из еретичек выдала тайну. Оказалось, она ночью совершила полёт из Шампани в Милан, где трапезничала с тамошними еретиками. Признания у «жалкой катарки» добился Роберт Ле-Бугр, инквизитор «первого призыва», один из тех, кого шестью годами ранее Папа Григорий IX поставил на высокий пост (Лозинский, 1914 стр. 30, 31). Как видим, едва народившись, инквизиция сразу взяла быка за рога. Удобный прецедент в Монт-Эме был в последующие столетия растиражирован в огромном количестве. Поначалу в полетах обвиняли еретиков, позже это обвинение стало общим местом в процессах о колдовстве.

Неистовство ведьм в окрестностях Трира. Гравюра. Около 1600 г. Фрагмент.

Летающих женщин подозревали в поджогах и насылании бурь

Отныне канон «Епископы» воспринимался Церковью как досадная помеха. Пришлось ломать устоявшиеся традиции и уверять, что ночные полёты всё же реальность. В богословской литературе развернулась ожесточенная дискуссия, которая продолжалась четыреста лет. Инквизиторы сочинили множество аргументов, позволяющих обойти канон.

Первый и самый главный — ссылка на библейский текст. Кто посмеет утверждать, что черти не могут переносить женщин по воздуху, если, согласно Евангелию, дьявол в мгновение ока перенёс Христа на высокую гору и на кровлю храма? Ясно, что Сатана на это способен. Если он устраивал перелёт раньше, почему бы ему не делать подобного теперь (Lea, 1939 стр. 377, 839)?

Второй аргумент лицемерно признавал наставление «Епископы». Как-никак — церковный закон. «Да, — говорили фанатичные судьи, — полёт с Дианой и Иродиадой, это иллюзия. Диана — персонаж мифический, а Иродиада, добившаяся казни Иоанна Крестителя, расплачивается за это в аду, и трудно представить, чтобы Бог выпускал её оттуда. Да, язычницы, которые некогда повторяли подобные байки, заблуждались. Но из этого вовсе не следует, что транспортировка по воздуху — заблуждение (1958 стр. 980).

Автор канона, — продолжали инквизиторы, — увы, не мог предвидеть, что несколько столетий спустя Европа наводнится ведьмами и колдунами. Поэтому текст «Епископы» надо чтить — но к появившейся недавно секте ведьм он не относится».

Были и другие аргументы. В одном старинном трактате они перечислены. Интереснее всего аргумент под номером семь. «Это больше похоже на правду, чем на ложь (1958 стр. 378)».

Целую книгу можно было бы написать о том, как из века в век велись дискуссии вокруг наставления «Епископы». Редкий трактат о колдовстве обходился без рассуждений о нём. Но мы не будем вникать в подробности. Пока богословы спорили, всё новые и новые женщины под пытками признавались в полётах. Время работало против гуманистов. Гора «достоверных» показаний роста. Каждое новое сожжение на костре убеждало народ, что воздушное путешествие не языческая сказка, а самая что ни на есть быль. В середине XV века инквизитор Жакье ничтоже сумняшеся провозглашает: «Только тот, кто верит в реальность полёта ведьм, может считаться истинным католиком (Robbins, 1959 стр. 75)». Капля камень точит. Понемногу народ втягивался в орбиту новых воззрений, пока не стал верным союзником судей. И если Инститорис, автор «Молота ведьм», вынужден был ещё допытываться у девушки на допросе, как дьявол помогал ей летать из Страсбурга в Кёльн (Инститорис, и др., 1932 стр. 175), то его последователям сверхъестественная информация сама плыла в руки. Немало в народе нашлось любителей рассказывать о волшебных перемещениях, связанных с колдовством. В Эрфурте в 1549 году случилась такая история.

Кадр из фильма «Имя Розы». Режиссер Ж.Анно.

Иллюстрация к трактату Иоганна Преториуса. 1668 г. Фрагмент.

У священника Ульриха Эйхенбергера была в услужении незамужняя девица по имени Барбара. Однажды она прибежала к хозяину сама не своя:

— Антон пробрался в дом! Видно, он хочет вас убить! Сейчас он прячется в погребе!

Антон здесь был хорошо известен — прежде он тоже прислуживал в доме, пока не перебрался в местечко Гослар. Священник перепутался и кликнул, чтобы злоумышленника поймали. Через короткое время Антон был приведён для разбирательства. Положение аховое, но он был парень с головой! Вот какой рассказ он приготовил для встревоженного хозяина:

— Вам ли не знать Барбару? Она была влюблена в меня как кошка и проходу не давала — до того ей хотелось замуж. Но мне-то она не нужна. Вот я и нашёл новую службу, лишь бы быть от неё подальше. И никогда бы я здесь снова не появился, если б не колдовство. Туг Барбара виновата — не иначе.

Наверное, сильно она на меня злилась. Четыре часа я летел по воздуху! Меня подхватил на спину нечистый дух в обличье козла. Было так тяжко, будто сдавили меня со страшной силой земля и небеса… Казалось, кровь вот-вот хлынет из-под ногтей. В полёте я чуть не зацепился сапогами за соборный шпиль, а под конец упал в винный погреб и лежал там еле живой — тут меня и нашли…

Священник выслушал своего бывшего слугу.

Кто говорил правду? Антон или Барбара? В те времена ответ напрашивался сам собой. Скорее всего, служанка действительно колдунья. Антона отпустили, а вышедшую из доверия прислугу хозяин рассчитал. Подробности, пересказанные здесь, взяты из хроники 1549 года. Автор рукописи искренне верил в злодеяния Барбары и наложил события в другом порядке, нежели вы сейчас прочитали. Для него версия слуги Антона была непреложным фактом, поэтому он сначала описал любовную размолвку, потом то, как девица, изнывая от жажды мести, стала искать опытную ведьму. Далее описан сговор двух злодеек, волшебное путешествие слуги по небу и — как логическое завершение истории — следствие и казнь. Но мы-то понимаем, что колдовство ворвалось в жизнь Барбары не до событий в винном погребе, а уже после. Не принимать же всерьёз сказки о полёте на козле над собором!