Брейди повернулся, перешел через дорогу и зашагал по тротуару сквозь сгущающийся туман. Дождь уныло струился с деревьев; на них почти не осталось листьев. Он остановился на углу и взглянул наверх, на старинную, белую с голубым, эмалированную табличку о надписью Эгбастон Гарденз; потом пошел дальше.

Ремонтные работы на дороге давно закончились; дом стоял с закрытыми ставнями, темный. Брейди посмотрел на него, вспоминая о том, что здесь произошло, снова видя толпу у ограждения и человека — потерявшего от ужаса голову, как загнанное животное прижавшегося к стене, в то время как они подступали к нему. Начало долгого ночного кошмара.

Он прошел вдоль ограды кладбища — в бисеринках дождя, молчаливого, ожидающего. Церковь была на углу — и каким-то удивительным образом он уже знал, что увидит, когда повернет на соседнюю улицу и посмотрит на табличку с названием. Эгбастон-сквер и дом номер два были около церкви.

Брейди поднялся по лесенке к двери. На крыльце горел свет; аккуратная карточка в черной металлической рамке гласила: «Мадам Роз Гордон — прием только по записи».

В нескольких ярдах от дома стояла машина; Брейди обернулся, чтобы посмотреть на нее, и тут услышал шаги за дверью. Он быстро опустился с крыльца и отошел в полумрак.

Дверь открылась, и на крыльцо вышла женщина в меховом манто. Она обернулась, обращаясь к кому-то в доме:

— Вы так помогли мне, что я просто выразить не могу, милая моя мадам Роз. Увидимся на следующей неделе; я прямо не знаю, как дождусь нашей встречи.

Брейди не расслышал ответа, но дверь закрылась; женщина в меховом манто спустилась по лесенке и прошла к машине. Через мгновение она уехала.

Он еще постоял с минуту, глядя на окна дома, сосредоточенно нахмурившись, потом повернулся, прошел вдоль фасада церкви и снова вошел через главные ворота.

Окна церкви были точно ленточки радуги в ночи — затуманенные, размытые, как картины импрессионистов; глухо звучал орган. Колокольня была вся окутана паутиной стальных лесов; Брейди обошел кучу щебня и прошел в глубину, за церковь.

Он без труда нашел садик за домом мадам Роз. Его отделяла от кладбища шестифутовая каменная стена, в конце которой была узенькая калитка.

Она была заперта. Он легонько дернул за ручку, потом повернулся и пошел через кладбище, огибая могилы. Когда он подходил уже к саду за домом Мари Дюкло, он услышал за собой тихий голос:

— Простите, не могу ли я чем-нибудь вам помочь?

Он быстро обернулся. В свете, падавшем из боковых окон церкви, стоял пожилой седоволосый мужчина в поношенном твидовом пиджаке; шею его стягивал белый тугой воротник священника.

Брейди с готовностью улыбнулся и подошел к нему.

— Может быть, это звучит нелепо, но, по правде сказать, я искал здесь одно надгробие. Я знаю, что мой прадедушка был похоронен где-то на этом кладбище.

— А, американец, — сказал старый священник. — Ну что же, не думаю, что сегодня у вас что-нибудь выйдет. Вам лучше прийти завтра. К тому же, и сам я тут буду утром. Я мог бы справиться в приходской книге записей.

Брейди постарался, чтобы в голосе его прозвучало искреннее сожаление.

— С вашей стороны необычайно любезно предложить мне это, но завтра я, к сожалению, уезжаю.

Он непринужденно рассмеялся.

— По крайней мере, мне удалось увидеть церковь. Это уже кое-что.

— Она очень красивая, правда? — спросил старик с неподдельным воодушевлением. — Правда, во время войны в нее попала бомба. Отчасти из-за этого колокольня сейчас в лесах. Мы больше не могли откладывать реставрацию, но тут еще много интересного.

— Жаль, что я не смогу остаться подольше, — сказал Брейди. — Я мог бы посетить вашу службу.

— Боюсь, что ничего бы не вышло, — заметил старик. — С тех пор как сюда попала та бомба, старая церковь в таком плачевном состоянии, что мы не решались рисковать и пускать в нее прихожан. Я теперь в другой церкви, недалеко отсюда, но мне нравится иногда заходить сюда, чтобы орган был настроен, да и вообще. — Он вздохнул. — Думаю, скоро эту церковь продадут.

— Я заметил калитку в стене, ведущую в сад того дома, за церковью, — сказал Брейди. — Это был дом священника?

Старик покачал головой.

— Нет, раньше там жил церковный сторож. — Он указал на дом на той стороне Эгбастон Гарденз. — Священник жил там.

Брейди постарался говорить как ни в чем не бывало.

— Я зашел выпить в кабачок за углом и спросил там дорогу. Хозяин рассказал мне, что здесь, неподалеку от церкви, несколько месяцев назад было совершено ужасное убийство.